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Introduzione

L’immaginario esotico e 1’esperienza del viaggio costituiscono due dei vettori fondamentali
attraverso cui la cultura romantica europea dell’Ottocento ha ridefinito le proprie coordinate
geografiche e concettuali. In questo scenario, la Penisola Iberica e, in particolar modo,
I’ Andalusia cessano di essere semplici entita geografiche per trasformarsi in uno spazio di densa
stratificazione culturale e simbolica. L’ Andalusia, terra di confine e punto di incontro tra la
matrice cristiana e le profonde memorie storiche e architettoniche della presenza islamica, ¢
diventata, nell’orizzonte percettivo dei viaggiatori ottocenteschi, una vera e propria
incarnazione dell’“altrove”.

La presente tesi di laurea intende analizzare le dinamiche con cui questo miraggio
andaluso viene elaborato, trasfigurato e fissato sulla pagina da uno dei fondatori dell’Estetismo
francese: Théophile Gautier. Attraverso lo studio del suo resoconto Voyage en Espagne, nato
dall’itinerario compiuto tra maggio e ottobre del 1840, il lavoro si propone di indagare la
complessa tensione esistente tra 1’aspettativa romantica, intrisa di convenzioni letterarie e
visive, e il riscontro diretto della realta.

La struttura del lavoro si articola in tre momenti d’indagine complementari, ideati per
ricostruire la genesi, la forma letteraria e la portata storica di questo processo di reinvenzione
esotica. Nel primo capitolo vengono delineate le premesse biografiche, estetiche e storiche
dell’opera, esaminando I’evoluzione di Gautier da giovane esponente della battaglia romantica
a scrittore-viaggiatore e reporter nel contesto della Spagna del 1840, a ridosso della conclusione
della Prima Guerra Carlista. Contestualmente, si approfondisce 1’inquadramento teorico del
concetto di esotismo, facendo riferimento alla tradizione letteraria antecedente che aveva
codificato I’ Andalusia come spazio di fiaba e mito. Nel secondo capitolo 1’attenzione si sposta
sull’analisi testuale del Joyage en Espagne, declinando le tecniche descrittive che
caratterizzano il processo di idealizzazione di Gautier e mettendo in luce 1 limiti di questo
miraggio nel momento in cui lo sguardo dell’autore si scontra con una realtd meno conforme
alle attese. Infine, nel terzo capitolo si valuta la fortuna e il radicamento dell’immaginario
costruito da Gautier oltre 1’Ottocento, mostrando come la geografia simbolica tracciata dai
viaggiatori romantici sia stata progressivamente riconvertita dal turismo globale e dalle
strategie promozionali delle istituzioni attuali, perpetuando una narrativa promozionale che
continua a orientare la percezione del patrimonio e dell’identita andalusa.

L’obiettivo della ricerca ¢ dunque dimostrare che il Voyage en Espagne non rappresenta

soltanto un prezioso documento d’epoca o una cronaca di viaggio dettagliata, ma uno strumento



fondamentale per comprendere la nascita dell’immaginario turistico e culturale contemporaneo,
rivelando come la rappresentazione dell’Andalusia risponda a un modello estetico capace di

sopravvivere alla scomparsa del contesto storico che I’ha generato.



Capitolo 1

La costruzione del miraggio: Gautier e la scoperta dell’Andalusia

11 Voyage en Espagne di Théophile Gautier nasce da un’esperienza concreta compiuta nel 1840,
ma non si tratta di un banale diario di viaggio. Quando lo scrittore attraversa i Pirenei, entra in
uno spazio che lI’immaginario europeo ha da tempo costruito come luogo di fascino e
suggestione, trovando nell’Andalusia la sua espressione piu emblematica: terra di luce, di
architetture moresche, di passioni e di un pittoresco che i romantici francesi avevano imparato
ad amare attraverso la letteratura, la pittura e i resoconti di viaggio.

Questo primo capitolo intende ricostruire le premesse necessarie per comprendere
I’itinerario di Gautier, le ragioni che lo spinsero a intraprenderlo e le scelte stilistiche che ne
derivano. Si partira dalla figura di Gautier come scrittore-viaggiatore e dalla sua particolare
estetica dello sguardo, legata alla sua formazione pittorica e all’ideale dell’““arte per 1’arte”. Si
passera poi al contesto storico e logistico dell’impresa del 1840: la recente conclusione della
Prima Guerra Carlista, le condizioni ancora instabili della penisola, il ruolo di Eugeéne Piot e le
tappe del percorso. Infine, si esaminera il modo in cui I’Andalusia venne elaborata come
“altrove” privilegiato dell’immaginario romantico, riflettendo sul concetto di esotismo e sul
contributo di autori come Washington Irving.

Arrivare in Andalusia non significa per Gautier confrontarsi con un territorio
sconosciuto, ma misurarsi con un immaginario gia codificato. Il suo Voyage nasce esattamente
dal confronto tra le aspettative accumulate prima della partenza e I’esperienza vissuta sul
campo, ed ¢ a partire da questa tensione che, nei capitoli successivi, sara possibile analizzare le

strategie descrittive con cui lo scrittore ha dato forma al proprio miraggio andaluso.

1.1 Théophile Gautier: lo scrittore-viaggiatore e [’estetica del viaggio

Nato a Tarbes il 30 agosto 1811 e trasferitosi a Parigi all’eta di tre anni per via del lavoro del
padre, capo ufficio presso I’amministrazione del dazio, gia dai primi anni della sua formazione
Gautier visse una profonda scissione interiore tra la passione per la pittura e la dedizione alla
poesia. Difatti, pur avendo studiato approfonditamente la letteratura classica al College
Charlemagne e avendo stretto amicizia con Gérard Labrunie, meglio conosciuto sotto lo

pseudonimo di Gérard de Nerval, la sua forte vocazione artistica lo portd inizialmente a



frequentare 1’atelier di Louis-Edouard Rioult. Li impard le nozioni di base delle arti visive,
come l’analisi dei colori e delle forme, che influenzarono notevolmente il suo modo di
descrivere i paesaggi e lo avviarono al mondo della critica d’arte!. In seguito, attraverso la
mediazione dell’amico Gérard de Nerval, avvenne I’incontro decisivo con il maestro Victor
Hugo nel 1829, a cui segui I’ingresso nel Petit Cénacle?, una cerchia di giovani poeti e artisti
romantici francesi che, ispirandosi alle storiche riunioni degli intellettuali della prima
generazione romantica nel Cénacle di Victor Hugo®, si dilettavano a discutere di arte,
commentare ¢ analizzare collettivamente le opere e creare un gergo tutto loro, fatto di iperboli
e di termini estrosi*. Questi legami intellettuali, uniti alla scoperta di una forte miopia che lo
allontanod gradualmente dalla pittura, consolidarono definitivamente la sua volonta di
intraprendere la carriera letteraria®. La sera del 25 febbraio 1830, Gautier prese parte alla
battaglia di Hernani, uno scontro culturale avvenuto durante la prima dell’omonima opera
teatrale di Hugo®. Il conflitto vide contrapporsi due fazioni opposte: da un lato i classicisti
tradizionalisti, difensori accaniti delle rigide regole aristoteliche; dall’altro, i giovani
romantici’, spesso chiamati Jeunes-France o Bousingots®, che occupavano la platea con un
atteggiamento deliberatamente provocatorio. Difatti, a Gérard de Nerval venne affidato il
compito di distribuire dei biglietti di carta rossa, i quali recavano come segno di riconoscimento
la parola spagnola hierro (ferro), a simboleggiare la fermezza e la resistenza d’acciaio richieste
ai difensori della liberta dell’arte’. Ancora pitt memorabile fu il gesto di Théophile Gautier, che
si presento a teatro con un vistoso gilet di raso vermiglio, un colore volutamente violento e
aggressivo scelto per contrastare il severo monopolio del nero e del grigio che caratterizzava
I’abbigliamento della borghesia dell’epoca e scandalizzare i classicisti'”.

A partire dal 1830, il Romanticismo permed ogni ambito culturale e letterario, dal

romanzo fino al teatro e alla musica. Gautier non cerco di imitare i grandi autori contemporanei,

! Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage : Le voyageur philosophe, Paris, Honoré Champion, 2004, pp.
17-18.

2 Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand e Philippe Régnier, Chapitre 18. Gautier, in Histoire de la littérature
francaise du XIXe siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, pp. 221-227.

3 Anthony Glinoer, La difficulté d’étre du petit cénacle romantique, in Rythmes. Histoire, littérature, Marie Blaise
e Alain Vaillant (ed.), Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2000, pp. 397-398.

4 Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, Paris, Charpentier, 1874, pp. 16-22.

5 Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage : Le voyageur philosophe, op. cit., p. 18.

® Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, op. cit., p. 99.

" Ibid., p. 113.

8 Anthony Glinoer, La difficulté d’étre du petit cénacle romantique, op. cit., p. 397.

® Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, op. cit., p. 7.

19 1bid., pp. 90-98.



ma pubblico nel luglio del 1830 una sottile raccolta di poesie (Poésies), passata in secondo
piano anche a causa della Rivoluzione di Luglio. Con Les Jeunes-France, I’autore si distanzio
lievemente dal Petit Cénacle, e nella prefazione della nuova raccolta Albertus (1832) introdusse
1 pilastri della dottrina dell’*‘arte per 1’arte”, consolidata successivamente nel romanzo
Mademoiselle de Maupin''. A differenza di Hugo, che pur difendendo la liberta dell’arte la
ritenne fondamentale anche dal punto di vista sociale per il progresso dell’umanita, Gautier
rifiutd completamente quest’ultimo concetto, affermando che 1’arte non avesse alcuna utilita
pratica, e che essa dovesse essere del tutto indipendente dalla morale!?.

Negli anni successivi, Gautier attraverso un profondo periodo di crisi e dovette far fronte
al tracollo economico della famiglia, causato da una speculazione finanziaria fallimentare.
Proprio per superare queste difficolta economiche, Gautier inizid a pubblicare articoli di
giornale, recensioni teatrali e cronache d’arte, finché non decise di stringere un accordo con il
giornale La Presse, che gli offri 10.000 franchi in cambio della pubblicazione di 72 articoli
all’anno. Nel 1840, Gautier inauguro la sua carriera come scrittore di viaggio partendo per la
Spagna, a cui seguirono molti altri itinerari. Ebbero successo anche i suoi due balletti, Giselle
(1841) e La Péri (1843). Piu di altri autori, Gautier fu in grado di mettere su carta le sue
osservazioni con un linguaggio pittoresco ed evocativo. Tuttavia, questo non si traduce
automaticamente in un lavoro semplice o privo di compromessi. Per Gautier, costretto a scrivere
per necessita economica, il ruolo del reporter divenne spesso un peso, soprattutto quando si
trattava di conciliare 1’obbligo di intrattenere con la volonta di dire il vero; di fronte a realta
politiche sgradite, come la colonizzazione dell’ Algeria o la sottomissione dell’Italia all’Impero
Austriaco, lo scrittore preferi cosi ricorrere all’ellissi e al silenzio piuttosto che tradire la propria
integrita.

La fase conclusiva della vita di Gautier fu segnata da una profonda solitudine; durante
’assedio di Parigi da parte delle truppe prussiane fu costretto ad abbandonare la sua casa di
Neuilly per trasferirsi in un appartamento in citta. Nonostante tutte le difficolta incontrate negli
ultimi anni, I’autore non smise mai di scrivere: con il suo ultimo resoconto, Tableaux de siege,

racconto le sue peregrinazioni nella Parigi assediata e il soggiorno a Versailles. Mori a Neuilly

il 23 ottobre 18723,

" Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage : Le voyageur philosophe, op. cit., pp. 18-19.

12 Damiano De Pieri, “Aux sources de la poétique de Théophile Gautier : la préface d’Albertus”, Studi Francesi,
LIX, 175, 2015, pp. 40-41.

13 Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage : Le voyageur philosophe, op. cit., pp. 19-20.



Oltre a essere uno dei fondatori dell’Estetismo francese dell’Ottocento, Théophile
Gautier fu uno scrittore-viaggiatore prolifico, con una trentina di resoconti pubblicati. Diversi
critici dell’epoca espressero pareri entusiasmanti riguardo ai suoi testi: Charles Augustin de
Sainte-Beuve ne elogio il realismo visivo e il potere evocativo, Auguste Vacquerie sottolineod
I’influenza della sua formazione come critico d’arte nella descrizione alquanto dettagliata dei
colori dei paesaggi osservati, paragonabili a dei veri e propri dipinti, ¢ Henry James arrivo ad
affermare che i suoi scritti odeporici costituissero la parte piu interessante di tutta la sua
produzione, rendendo la lettura persino piu piacevole del viaggio stesso. Ciononostante,
I’assenza di viaggi particolarmente lunghi e avventurosi ha fatto si che Gautier venisse
offuscato da altri autori, considerati come i giganti della letteratura di viaggio per le loro
esperienze in paesi lontani. Tra questi figurano Alphonse de Lamartine con il suo Voyage en
Orient, Victor Hugo con Le Rhin e V'ltinéraire de Paris a Jérusalem di Frangois-René de
Chateaubriand. Questo eclissamento si fece ancora piu evidente all’inizio del XX secolo,
periodo nel quale non si annovera nessuna riedizione degli scritti di Gautier. Difatti, i primi
volumi riveduti e arricchiti con introduzioni critiche apparvero nella seconda meta del
Novecento, aprendo la strada verso la riscoperta dell’autore e dei suoi viaggi piu celebri, tra cui
il Voyage en Espagne'*.

La rivalutazione critica di Gautier ha permesso di riconsiderare profondamente la sua
estetica del viaggio, la quale si distanzia nettamente dall’approccio dei suoi grandi
contemporanei. A differenza di molti autori romantici, Théophile Gautier non utilizza il viaggio
come scenario per proiettare la propria malinconia o il proprio io tormentato. Egli prende le
distanze sia dalla ricerca di una cura per le proprie contraddizioni interiori, tipica dell’amico
Gérard de Nerval, sia dalla malinconia di Chateaubriand o dal lirismo di Lamartine. Al
contempo, Gautier rifiuta di trasformare il resoconto in un pretesto per analisi politiche, sociali
e ideologiche, distanziandosi nettamente da autori come Astolphe de Custine. Di conseguenza,
il mondo, per Gautier, diventa soprattutto un oggetto di contemplazione estetica: guidato da una
costituzione morale stabile e da un fondo di “indifferenza” verso le dinamiche umane e sociali
dei luoghi visitati, egli si concentra sulla bellezza formale, sui colori e sui dettagli plastici,
osservando spazi e persone con 1’occhio dell’artista'>. Coerentemente con questo approccio,

rifiuta le guide pedanti e il turismo erudito dell’epoca e adotta quello che definisce “metodo

4 Ibid., pp. 9-14.
1S Ibid., pp. 327-331.
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Byron”: un’immersione il piti possibile diretta nella realta locale!®. In questa prospettiva giunge
a descrivere se stesso come un daguerréotype littéraire, un occhio quasi disincarnato capace di
registrare con fedelta cio che vede!”. Ne deriva una scrittura che Francois Brunet definisce
“realismo poetico”: una descrizione precisa e al tempo stesso intensamente visiva, capace di
restituire al lettore I’impressione di trovarsi di fronte a una serie di quadri dipinti con le parole'®.
E proprio questa modalita di sguardo che Gautier portera con sé in Spagna, soprattutto in

Andalusia.

1.2 Il contesto storico e le tappe del Voyage en Espagne del 1840

L’itinerario spagnolo del 1840 rappresentd uno dei momenti determinanti nella formazione
umana e artistica di Gautier, e si colloca in un contesto storico e logistico ben preciso, segnato
dalle recenti instabilita politiche della penisola iberica. Come lo stesso Gautier ricordera in una
sua nota biografica del 1851, la Prima Guerra Carlista (“guerra di Don Carlos”) si era appena
conclusa'®. Secondo lo studio di Alfonso Bullon de Mendoza, la guerra scoppio nel 1833 alla
morte di Ferdinando VII, a causa della controversia dinastica tra i sostenitori di Isabella II
(isabellini o cristinos) e quelli di Carlo Maria Isidoro di Borbone (carlisti)*°. Dopo anni di
combattimenti concentrati soprattutto nelle province basche e in Navarra, e dopo una serie di
spedizioni e un “giro a Levante” nel 1838-1839%!, il fronte settentrionale si chiuse con la
Convenzione di Vergara del 31 agosto 1839 (il famoso Abbraccio di Vergara tra il generale
carlista Maroto e il generale isabellino Espartero)??. Don Carlos fuggi in Francia il 14 settembre
1839 e I’ultimo baluardo carlista del Nord, il castello di Guevara, cadde il 25 settembre?®’.
Sebbene 1’accordo di Vergara avesse posto fine alle operazioni su larga scala nelle province

basche e in Navarra, la resistenza carlista continuo in alcune zone orientali. Solo nel luglio

16 Alain Guyot, “L’art de voyager de Théophile Gautier”, Viatica, 3, 2016, p. 1, online,
https://doi.org/10.52497/viatica578.

17 Federica Locatelli, (D)écrire la (bio)diversité: Théophile Gautier et son Voyage en Espagne, in In viaggio.
Esperienze e racconti da e per I’Europa, Luisa Giacoma, Raffaella Odicino e Anna Maria Pioletti (ed.), Milano,
FrancoAngeli, 2023, p. 189.

18 Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage: Le voyageur philosophe, op. cit., pp. 368-372.

Y Ibid., p. 41.

20 Alfonso Bullon de Mendoza, La Primera Guerra Carlista, Madrid, Actas, 1992, pp. 11-15.

2 Ibid., p. 339.

22 [bid., pp. 368-371.

2 Ibid., p. 373.
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1840, con il passaggio in Francia del generale carlista Cabrera e dei resti dell’esercito del
Maestrazgo e di Catalogna, si pud considerare conclusa la Prima Guerra Carlista?®. Per circa
sette o otto anni la Spagna era rimasta quasi completamente chiusa ai visitatori stranieri; il
territorio era ancora instabile e attraversato da bande di soldati convertiti in briganti, tanto da
rendere ’escursione decisamente pericolosa®®. A testimonianza di questo clima di costante
allerta, il 23 agosto 1840 il capo della polizia di Cordova, Don J.-M. Pantoja, rilascera a Gautier
e al suo compagno di viaggio un regolare porto d’armiZ®.

Contrariamente alla finzione letteraria che presenta la partenza come un’improvvisa
fantasia estemporanea, 1’iniziativa reale del viaggio si deve a Eugeéne Piot, amico benestante di
Gautier, collezionista d’arte, studioso e pioniere della fotografia. Piot venne incoraggiato infatti
dall’importante circostanza economica e culturale della secolarizzazione dei beni del clero in
Spagna, che offriva la prospettiva di poter acquistare agevolmente importanti opere d’arte.
Senza la generosa offerta di Piot di farsi carico dell’intera spesa (pari a 8.319 franchi), Gautier,
che allora versava in condizioni economiche precarie, non avrebbe mai potuto affrontare una
simile spedizione. Egli parti infatti con appena poche centinaia di franchi (circa 550), racimolati
tra anticipi editoriali e la cessione di alcuni scritti, rimborsando poi Piot a piccole somme negli
anni successivi?’.

Il viaggio si sviluppo nell’arco di cinque mesi (dal 5 maggio al 3 ottobre 1840),
rappresentando Iitinerario pitl lungo intrapreso da Gautier dopo quello in Russia del 18585,
Le tappe e i1 tempi di percorrenza, ricostruiti meticolosamente grazie ai visti sui passaporti di
Piot e alla corrispondenza di Gautier, testimoniano una forte dimensione sensoriale e visiva.
Partiti da Parigi il 5 maggio, 1 viaggiatori toccarono Tours il 6, Bordeaux 1’8 ¢ Bayonne il 9
maggio. L’11 maggio passarono la frontiera a Béhobie. Raggiunsero Burgos il 13 maggio
(sostandovi quattro giorni) e Valladolid il 19, dove assistettero alla rappresentazione di Hernani
o el Honor castellano (traduzione di Eugenio de Ochoa del celebre dramma di Victor Hugo).
Arrivarono infine a Madrid il 21 maggio®. Fin dall’inizio, il contatto con la realta ribalto i
timori diffusi in Francia sull’estrema sporcizia e I’invivibilita delle locande spagnole. Gautier

scrisse lettere rassicuranti alla madre Adéle, descrivendo stanze molto pulite, imbiancate a calce

2 Ibid., pp. 391-397.

23 Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage : Le voyageur philosophe, op. cit., p. 41.
6 Ibid., p. 48.

27 Ibid., pp. 40-41.

28 Ibid., p. 42.

2 Ibid., p. 41.
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e prive di parassiti, e appassionandosi parallelamente alla ricca gastronomia locale®®. Il
soggiorno a Madrid si protrasse fino al 27 giugno, una permanenza prolungata anche a causa
della difficolta oggettiva nel trovare posti liberi sulle vetture pubbliche. Qui Gautier frequento
la buona societa intellettuale, scopri la passione per la corrida, assistendovi per la prima volta
lunedi 25 maggio, e ottenne un permesso speciale dal direttore José de Madrazo per accedere
al Museo del Prado fuori dagli orari di apertura. Nelle gallerie del Prado egli approfondi la
conoscenza visiva dei maestri spagnoli (su tutti Velazquez, Zurbaran, Goya e Ribera)’!,
consolidando lo sguardo del critico e del pittore prestato alla scrittura®?. Durante questo periodo
si registrarono anche escursioni all’Escorial (intorno al 15 giugno) e a Toledo (dal 22 al 24
giugno). Lasciata Madrid, i due viaggiatori transitarono da Valdepenas il 30 giugno e giunsero
a Granada il 2 luglio all’'una del mattino*. Fu proprio 1’Andalusia a regalare a Gautier una
sensazione di assoluta pienezza esistenziale e artistica. Gautier sperimentd una dimensione
quasi mitica soggiornando per quattro giorni e quattro notti all’interno dell’Alhambra stessa,
esplorando 1’Albaycin con i suoi quartieri gitani** ed effettuando 1’ascensione del monte
Mulhacén accompagnato dall’amico Theodor Litzmann®. Dopo il lungo soggiorno a Granada,
il viaggio prosegui toccando Malaga il 14 agosto, Cordova il 22 agosto e Siviglia il 24 agosto.
11 4 settembre i1 due viaggiatori raggiunsero Cadice, che lasciarono il 12 settembre per dirigersi
a Valencia, dove arrivarono il 15 settembre. I1 1° ottobre si imbarcarono a Barcellona, giunsero
a Port-Vendres il 2 ottobre e infine a Perpignan il 3 ottobre, da dove intrapresero il rientro
definitivo a Parigi’®.

L’esperienza andalusa, vissuta tra la purezza visiva dell’arte ispano-moresca e
I’apprendimento diretto della lingua castigliana tra la gente del posto, si tradusse in
un’eccezionale produttivita letteraria. Nonostante le costanti tensioni con I’editore Emile de
Girardin, che su La Presse non pubblicava i resoconti con la frequenza pattuita’’, questa intensa
esperienza sul campo pose le basi definitive per la stesura di Tra-los-Montes, successivamente

noto come Voyage en Espagne™®.

30 Ibid., pp. 42-43.
31 Ibid., p. 48.
32 Ibid., pp. 43-44.
3 Ibid., pp. 41-42.
3 Ibid., p. 48.
35 Ibid., p. 44.
3 Ihid., p. 42.
37 Ibid., pp. 45-46.
% Ihid., p. 40.
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1.3 L’Andalusia come altrove: lo sguardo sull esotismo romantico

Il viaggio intrapreso da Théophile Gautier nel 1840 si inserisce in una fase particolarmente
significativa della cultura europea ottocentesca, un’epoca in cui la Spagna si presenta come la
“terra promessa” per gli artisti romantici francesi. Prima di Gautier, una ricca tradizione di
resoconti (da Lord Byron a Mérimée, fino al polemico Astolphe de Custine) aveva gia tentato
di descrivere questo paese complesso®. Come evidenziato da Raffaella Odicino, 1’ingresso
della Spagna nel racconto di viaggio si intensifica all’inizio dell’Ottocento, trasformandola da
meta secondaria rispetto al Grand Tour settecentesco in una terra attraente e suggestiva. Le
campagne napoleoniche la fanno emergere improvvisamente nello scenario europeo e il
Romanticismo trasforma I’immagine di un paese “incompatibile con lo spirito illuminista” in
una destinazione affascinante proprio per la sua diversita: nasce cosi 1’*“ispanomania”,
alimentata dalla letteratura dei Secoli d’Oro e dalle opere di Irving, Hugo e Musset*. Inoltre, a
riaccendere I’entusiasmo verso 1’arte spagnola fu I’esposizione del “Museo spagnolo” al Louvre
nel 1838, collezione di quadri portata in Francia da Taylor e Dauzats per il re Luigi Filippo, che
Gautier aveva recensito con articoli appassionati su La Presse*!.

Tuttavia, al di 1a dell’influenza esercitata da questa viva tradizione letteraria e artistica,
la decisione di varcare 1 Pirenei risponde per Gautier a un’esigenza profondamente personale,
al tempo stesso fisiologica, estetica ed esistenziale. Da un lato, il poeta manifesta una vera e
propria insofferenza per il clima rigido e il cielo grigio di Parigi*?, sviluppando quella che viene
definita maladie du bleu o nostalgia dell’azzurro®. Come evidenzia Jacques Roos, la ricerca
del “vero sole” spagnolo non ¢ una semplice preferenza climatica, ma una necessita
squisitamente artistica: Gautier ama la luce e il sole perché essi rivelano la pienezza delle forme
e accendono 1 colori, elementi indispensabili per la sua sensibilita visiva e la sua pittura
verbale**. Dall’altro lato, Alain Guyot sottolinea come in Gautier vi sia un impulso costante al

viaggio, una spinta viscerale a “uscire da s€” e da una quotidianita avvertita come soffocante.

39 Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage : Le voyageur philosophe, op. cit., p. 39.

40 Raffaella Odicino, Describir lo diferente: el pintoresquismo lingiiistico de Voyage en Espagne de Tedfilo
Gautier, in In viaggio. Esperienze e racconti da e per |’Europa, Luisa Giacoma, Raffaella Odicino e Anna Maria
Pioletti (ed.), Milano, FrancoAngeli, 2023, pp. 105-106.

41 Frangois Brunet, Théophile Gautier et le voyage : Le voyageur philosophe, op. cit., p. 40.

42 Jacques Roos, “Gautier et ’Espagne”, Littératures, 9,1961, p. 99.

4 Alain Guyot, “L’art de voyager de Théophile Gautier”, op. cit., p. 2.

4 Jacques Roos, “Gautier et I’Espagne”, op. cit., p. 100.
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Si tratta di una necessita cosi prioritaria da spingerlo ad accettare disagi fisici, incertezze e
sacrifici economici pur di appagare la propria sete di scoperte®.

Particolare attenzione va prestata, all’interno di questo itinerario, alla regione andalusa.
L’ Andalusia si configura infatti non solo come la tappa culmine del viaggio di Gautier, ma come
I’incarnazione stessa dell’immaginario spagnolo nell’Europa romantica®. In questo contesto di
riscoperta del mondo iberico, essa cessa di essere una semplice area geografica per trasformarsi
in una vera e propria costruzione culturale e ideologica. Come teorizzato da Edward Said nel
suo celebre saggio Orientalismo, 1’Oriente (e per estensione 1’“Altrove” esotico) non costituisce
una realtd geografica o naturale inerte, bensi un’invenzione e un sistema di discorso elaborato
dall’Occidente per descrivere, studiare e definire I’ Altro*’. Applicando questa chiave di lettura
al viaggio di Gautier, I’Andalusia e le sue citta storiche si rivelano come il territorio ideale in
cui si esercita questo stile di pensiero, basato su una separazione netta tra chi osserva
(I’Occidente razionale) e chi ¢ osservato (I’ Altro esotico). Lo sguardo romantico che si posa sul
Sud della Spagna riflette pienamente quella superiorita e quella tendenza all’esotismo
identificate da Said. In questa dinamica, 1’osservatore occidentale assume una posizione
centrale e definitoria: mentre I’Occidente appare tradizionalmente come il polo della razionalita
e della modernita, 1’altrove esotico si costruisce attraverso immagini stereotipate, connotate da
irrazionalita, sensualitd, passione o arretratezza. L.’ Andalusia diviene cosi un vero e proprio
“laboratorio” di rappresentazione, in cui l’interesse estetico e la ricerca del colore locale
rientrano in una precisa tradizione culturale che trasforma 1’esotico in un’opportunitd di
fruizione e creazione artistica per I’intellettuale europeo®®. In questo processo di costruzione
dell’Andalusia come “altrove” moresco, un ruolo di primissimo piano spetta a Washington
Irving. Con la pubblicazione de I racconti dell’Alhambra (Tales of the Alhambra, 1832), lo
scrittore statunitense non solo consolido la visione della Spagna meridionale come palcoscenico
di un esotismo fiabesco, ma elevo la fortezza nasride a vero e proprio mito letterario
internazionale. Tale monumento viene rappresentato da Irving sia nella sua dimensione

architettonica, sia nella sua aura fantasmagorica e malinconica®. Attraverso il racconto di

4 Alain Guyot, “L’art de voyager de Théophile Gautier”, op. cit., p. 3.

46 Raffaella Odicino, Describir lo diferente: el pintoresquismo lingiiistico de Voyage en Espagne de Tedfilo
Gautier, op. cit., p. 106.

47 Edward Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, pp. 1-5.

4 Irene Vicente Lopez de Arenosa, “La orientalizacién de Espafia a través de obras literarias y musicales (siglos
XVII-XX)”, Al-Andalus Magreb, 30, 2023, pp. 36-41, online, https://doi.org/10.25267/AAM.2023.v30.03.

4 Washington Irving, Tales of the Alhambra, London, Richard Bentley, 1835, pp. 19-25 e 50-54.
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suggestive passeggiate notturne al chiaro di luna®’, I’evocazione di leggende su tesori nascosti’!
e la viva caratterizzazione dei suoi abitanti (gli hijos de la Alhambra che ne custodivano la
memoria orale)®?, Irving trasformo un complesso in decadenza in un luogo intriso di magia e
nostalgia. In questo modo, I’autore fisso gli elementi topici del paesaggio andaluso che
avrebbero inevitabilmente orientato e alimentato lo sguardo dei viaggiatori romantici
successivi, compreso quello di Théophile Gautier.

E in questo complesso solco culturale e immaginario che si colloca 1’esperienza di
Gautier. Il poeta francese non arriva in Andalusia come una tavola rasa, ma con un bagaglio
visivo e letterario ben preciso, pronto a misurarsi con il mito creato dai suoi predecessori.
Tuttavia, come si vedra, la sua operazione non si riduce a una passiva registrazione di cliché
esotici: il suo sguardo cerchera continuamente un equilibrio tra la rievocazione
dell’idealizzazione romantica e la resa cruda, pittoresca e vibrante della realta incontrata sul
campo. Comprendere questa duplice natura dello sguardo di Gautier permette di introdurre
I’analisi diretta del testo del Voyage en Espagne, esplorando nel dettaglio le strategie stilistiche,

le tecniche descrittive e la trasfigurazione artistica con cui I’autore ha immortalato il suo

personale miraggio andaluso.

0 Ibid., pp. 45-46.
51 Ibid., in particolare le leggende contenute alle pp. 80-120 e 126-248.
52 Ibid., pp. 19-21 € 46-47.

16



Capitolo 2

L’esotismo andaluso nel testo: analisi di Voyage en Espagne

Se il primo capitolo ha ricostruito le premesse biografiche, storiche e culturali del viaggio di
Gautier, questo secondo capitolo sposta 1’attenzione sul testo. L’obiettivo non ¢ piu chiarire
perché e in quale contesto lo scrittore parti per la Spagna, ma osservare come 1’esperienza
andalusa venga tradotta in scrittura e quali effetti produca sul lettore.

Il Voyage en Espagne non si limita a registrare luoghi e incontri. Gautier organizza lo
sguardo, seleziona i dettagli, da forma a immagini e, al tempo stesso, si confronta con una realta
che non sempre corrisponde alle attese accumulate prima della partenza. Il testo ¢ dunque il
luogo in cui il miraggio andaluso prende corpo, ma anche lo spazio in cui emergono le tensioni
tra osservazione e idealizzazione, tra fedelta al visto e costruzione estetica.

Attraverso I’analisi di alcuni passaggi particolarmente significativi, il capitolo intende
mettere in luce le strategie descrittive adottate da Gautier, il modo in cui le citta andaluse
vengono elevate a figure di un’ Andalusia ideale e, infine, i limiti di questa operazione quando
lo sguardo si imbatte in cio che resiste all’immagine cercata. Solo a partire da questo doppio
movimento di creazione e resistenza ¢ possibile comprendere fino in fondo la natura del testo e

il tipo di Spagna che esso restituisce al lettore romantico.

2.1 La tecnica descrittiva di Gautier: il pittoresco e il colore locale

Come menzionato nei capitoli precedenti, la scrittura di viaggio di Gautier nasce da uno sguardo
formato alla pittura, con una particolare attenzione verso i colori, le superfici e le forme. Il
“realismo poetico” individuato da Brunet non ¢ solo una formula critica, ma il risultato di una
tecnica precisa, in cui due categorie risultano centrali: il pittoresco e il colore locale. Attraverso
di esse ¢ possibile osservare come lo scrittore traduca I’esperienza andalusa in immagini e come
organizzi il testo secondo una logica piu pittorica che narrativa.

Il pittoresco, in Gautier, non coincide con una generica idea di bellezza. Indica piuttosto
ci0 che colpisce I’occhio, cido che presenta contrasti, irregolarita, dettagli insoliti e che puo
essere “messo in quadro”. Un esempio particolarmente significativo si trova nella descrizione

del Patio de los Leones all’ Alhambra:

La cour des Lions a cent vingt pieds de long, soixante et treize de large, et les galeries qui I’entourent ne
dépassent pas vingt-deux pieds de haut. Elles sont formées par cent vingt-huit colonnes de marbre blanc
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appareillées dans un désordre symétrique de quatre en quatre et de trois en trois ; ces colonnes, dont les
chapiteaux trés-ouvragés conservent des traces d’or et de couleur, supportent des arcs d’une élégance
extréme et d’une coupe toute particuliére. [...] La Taza de los Leones jouit, dans les poésies arabes, d’une
réputation merveilleuse [...] je dois avouer qu’il est difficile de trouver quelque chose qui ressemble
moins a des lions que ces produits de la fantaisie africaine: les pattes sont de simples piquets pareils a ces
morceaux de bois a peine dégrossis qu’on enfonce dans le ventre des chiens de carton pour les faire tenir
en équilibre; les mufles, rayés de barres transversales, sans doute pour figurer les moustaches, ressemblent
parfaitement a des museaux d’hippopotame; les yeux sont d’un dessin par trop primitif qui rappelle les
informes essais des enfants. Cependant ces douze monstres, en les acceptant, non pas comme lions, mais
comme chimeéres, comme caprice d’ornement, font, avec la vasque qu’ils supportent, un effet pittoresque
et plein d’élégance!.

Gautier osserva che 1 dodici animali della fontana «ressemblent parfaitement a des museaux
d’hippopotame» e hanno «les yeux [...] d’un dessin par trop primitifh», rifiutando ogni pretesa
di verosimiglianza naturalistica; li riabilita perd come «chimeéres, comme caprice d’ornement»,
riconoscendo che proprio in quanto tali producono «un effet pittoresque et plein d’élégance»?.
Qui il pittoresco non coincide con la somiglianza né con l’armonia perfetta, ma con
I’accettazione dell’irregolare e del bizzarro che, una volta inquadrato, genera un’impressione
estetica intensa e memorabile.

La descrizione tende inoltre a fermare la scena, a privilegiare 1’accumulo di dettagli
plastici e cromatici e a ridurre la presenza dell’io narrante. Coerentemente con 1’idea di
daguerréotype littéraire, lo scrittore cerca di presentarsi come un occhio che registra piu di
quanto interpreti o giudichi. A supporto di questa idea conviene citare il passaggio dedicato alla

moschea di Cordova:

La plus juste idée que I’on puisse donner de cet étrange édifice, ¢’est de dire qu’il ressemble a une grande
esplanade fermée de murs et plantée de colonnes en quinconce. [...] L’impression que 1’on éprouve en
entrant dans cet antique sanctuaire de I’islamisme est indéfinissable et n’a aucun rapport avec les émotions
que cause ordinairement I’architecture: il vous semble plutét marcher dans une forét plafonnée que dans
un édifice; de quelque c6té que vous vous tourniez, votre ceil s’égare a travers des allées de colonnes qui
se croisent et s’allongent a perte de vue, comme une végétation de marbre spontanément jaillie du sol; le
mystérieux demi-jour qui régne dans cette futaie ajoute encore a I’illusion. [...] Chaque nef est formée de
deux rangs d’arceaux superposés, dont quelques-uns se croisent et s’entrelacent comme des rubans, et
produisent I’effet le plus bizarre. Les colonnes, toutes d’un seul morceau [...] sont de marbres rares, de
porphyre, de jaspe, de bréche verte et violette, et autres maticres précieuses”.

In questo spazio, il pittoresco di Gautier si manifesta nuovamente come esperienza ottica e
spaziale che colpisce lo spettatore proprio per la sua singolarita strutturale e il suo distacco

rispetto alle forme canoniche. L’edificio non viene presentato come un monumento armonioso

! Théophile Gautier, Voyage en Espagne, Paris, Charpentier, 1865, pp. 228-230.
2 Ibidem.
3 Ibid., pp. 311-312.
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in senso classico, ma come una costruzione insolita che produce un’impressione
«indéfinissablex»: il visitatore ha la sensazione di camminare «dans une forét plafonnée»
piuttosto che in un edificio, mentre lo sguardo si perde tra le interminabili file di colonne.
L’accumulo di particolari (i fusti di un solo pezzo in porfido, diaspro, breccia verde e violetta,
i capitelli di gusto corinzio arabo, le varieta di luce filtrata) congela la scena in un quadro di
contrapposizioni e di profondita quasi infinite, riducendo I’io narrante a un puro registratore
visivo («votre ceil s’égarey).

Un ulteriore tratto distintivo della tecnica di Gautier ¢ I’uso frequente di termini spagnoli
non tradotti*. Parole come puchero, zagal, escopeteros, fonda, posada, espada, manola o patio
non vengono assorbite nella lingua francese, né ridotte a equivalenti domestici: restano corpi
estranei, sonoramente e graficamente isolati. Proprio perché non assimilate, queste parole
colpiscono il lettore come dettagli insoliti e producono un contrasto linguistico analogo a quelli
di luce, colore e forma che Gautier ricerca nelle scene descritte. I vocaboli spagnoli
costituiscono quindi piccoli motivi pittoreschi all’interno della prosa: frammenti di alterita
fissati e lasciati tali e quali, senza mediazione interpretativa. La scelta di non tradurre rafforza
I’ideale di uno sguardo (e di un orecchio) che registra piu di quanto assimili, trasformando
anche il tessuto linguistico in uno spazio di irregolarita.

Se il pittoresco seleziona cio che ¢ difforme, il colore locale riguarda gli elementi che
rendono un luogo “altro”: la qualita della luce, i materiali dell’architettura, i costumi, 1 tipi
umani, le atmosfere. In Andalusia questi elementi diventano particolarmente frequenti, e sono

osservabili gia a partire dall’ingresso nella regione:

Devant nous se déployait comme dans un immense panorama le beau royaume d’Andalousie. Cette vue
avait la grandeur et ’aspect de la mer ; des chaines de montagnes, sur lesquelles 1’¢loignement passait
son niveau, se déroulaient avec des ondulations d’une douceur infinie, comme de longues houles d’azur.
De larges trainées de vapeurs blondes baignaient les intervalles ; ¢a et la de vifs rayons de soleil glagaient
d’or quelque mamelon plus rapproché et chatoyant de mille couleurs comme une gorge de pigeon.
D’autres croupes bizarrement chiffonnées ressemblaient a ces étoffes des anciens tableaux, jaunes d’un
coté et bleues de ’autre. Tout cela était inondé d’un jour étincelant, splendide, comme devait étre celui
qui éclairait le paradis terrestre>.

Si avverte un cambiamento di registro: la luce sembra farsi piu forte, i colori piu netti, e il
paesaggio assume un carattere quasi etereo e irreale, paragonabile al «paradis terrestre». I raggi

che indorano i rilievi, i vapori dorati e i riflessi cangianti formano un panorama ricco di contrasti

4 Federica Locatelli, (D)écrire la (bio)diversité : Théophile Gautier et son Voyage en Espagne, op. cit., p. 189.
5 Théophile Gautier, Voyage en Espagne, op. cit., p. 194.
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cromatici e luminosi, che permettono al lettore di immaginare lo scenario come se questo si
dispiegasse davanti ai suoi occhi.
A Jaén poi, il colore locale ¢ particolarmente evidente e si manifesta attraverso una serie

di elementi che rendono immediatamente esotico il luogo:

C’est a Jaén que j’ai vu le plus de costumes nationaux et pittoresques : les hommes avaient, pour la
plupart, des culottes en velours bleu ornées de boutons de filigrane d’argent, des guétres de Ronda,
historiées de piqires, d’aiguillettes et d’arabesques, d’un cuir plus foncé. [...] De larges ceintures de soie
jaune ou rouge, une veste de drap brun relevée d’agréments, un manteau bleu ou marron, un chapeau
pointu a larges bords, enjolivé de velours et de houppes de soie, complétent I’ajustement [...]. Quelques
femmes du peuple avaient des capes rouges qui piquaient de vives étincelles et de paillettes écarlates le
fond plus sombre de la foule. L’accoutrement bizarre, le teint halé, les yeux étincelants, 1’énergie des

physionomies, I’attitude impassible et calme de ces majos, plus nombreux que partout ailleurs, donnent a

la population de Jaén un aspect plus africain qu’européen ; illusion a laquelle ajoutent beaucoup 1’ardeur

du climat, la blancheur éblouissante des maisons, toutes passées au lait de chaux, suivant 1’usage arabe,

le ton fauve des terrains et ’azur inaltérable du ciel®.
Gautier registra con precisione i costumi nazionali: le culottes di velluto blu decorate con
bottoni in filigrana d’argento, le ghette di Ronda ricamate, le cinture di seta gialla o rossa, il
cappello a punta guarnito di velluto e di fiocchi e le mantelle scarlatte delle donne del popolo,
paragonabili a dei bagliori tra la folla. A questi dettagli di abbigliamento si aggiungono 1 tipi
umani: il colorito abbronzato, lo sguardo vivo e D’atteggiamento impassibile dei majos
conferiscono alla popolazione un aspetto «plus africain qu’européen». L’ impressione di alterita
¢ rafforzata infine dall’ambiente materiale ¢ climatico, dominato da edifici imbiancati a calce,
terre rossicce, cieli tersi e caldo arido.

Pittoresco e colore locale non operano in Gautier come semplici ornamenti. Sono gli
strumenti principali attraverso cui lo sguardo si fa scrittura. Il primo seleziona e valorizza cio
che ¢ insolito, contrastato e “inquadrabile”; il secondo costruisce 1’alterita del luogo attraverso
luce, materiali, costumi e tipi umani. In entrambi 1 casi prevale una logica visiva che riduce la
mediazione dell’io e trasforma 1’esperienza in una successione di immagini intense. E proprio

questa tecnica a rendere possibile, come si vedra nella sezione successiva, 1’idealizzazione delle

citta andaluse e la tenuta del miraggio.

§ Ibid., pp. 199-200.
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2.2 1l miraggio andaluso: [’idealizzazione delle citta

Attraverso le tecniche descrittive illustrate in precedenza, Gautier non solo riesce a fermare il
racconto e a dipingere con le parole un quadro ricco di particolari, ma costruisce un profilo
idealizzato delle citta andaluse, selezionando, enfatizzando e organizzando 1 dettagli secondo
una logica precisa.

A Granada, I’idealizzazione non si dispiega tanto nello spazio urbano quanto in un luogo
che ne costituisce il centro simbolico, ossia 1’Alhambra. E qui che Gautier concentra lo sguardo
e trasforma il monumento in esperienza totale, facendo del complesso nasride I’emblema stesso
della citta. Se nel paragrafo precedente 1’Alhambra ¢ stata osservata nella sua dimensione
plastica e scultorea attraverso il dettaglio del Patio de los Leones, nel prosieguo del racconto
I’edificio cessa di essere un oggetto da analizzare, ma si evolve da “quadro statico” a
un’immersione atmosferica e sensoriale completa. Questa tendenza ¢ individuabile soprattutto

nelle descrizioni delle notti passate all’interno del complesso monumentale:

Les traditions populaires réunies par Washington Irving, dans ses Contes de I’Alhambra, me revenaient
en mémoire ; les histoires du Cheval sans téte et du Fantdme velu, rapportées gravement par le pére
Echeverria, me paraissaient extrémement probables, surtout quand la lumiére était soufflée. La
vraisemblance des légendes parait beaucoup plus grande la nuit, dans ces ténébres traversées de reflets
incertains qui prétent a tous les objets vaguement ébauchés des apparences fantastiques. [...] Je ne suis
pas sir de n’avoir pas vu les Abencérages se promener le long des galeries au clair de lune portant leur

téte sous le bras : toujours est-il que les ombres des colonnes prenaient des formes diablement suspectes,

et que la brise, en passant dans les arcades, ressemblait & s’y méprendre a une respiration humaine’.

In questi passi I’Alhambra viene trasformata dall’esperienza notturna: la presenza delle
leggende di Irving, le ombre incerte, il chiarore della luna e il suono del vento trasformano il
luogo in un ambiente quasi onirico, dove la frontiera tra realta e immaginazione si assottiglia.
Gautier ¢ entrato appieno nel miraggio, e 1’edificio diventa il teatro di una suggestione continua,
in cui il passato moresco e le storie popolari sembrano ancora abitare i cortili e le gallerie.
Proprio in questa fusione tra percezione sensoriale e memoria letteraria si compie uno dei
momenti piu intensi di idealizzazione del testo: I’Alhambra cessa di essere un oggetto e si fa
esperienza totale, capace di restituire al lettore non tanto la fedelta documentaria del
monumento, quanto la sua aura di luogo leggendario.

Se a Granada 1’idealizzazione si concentra nell’esperienza totale dell’Alhambra, a

Siviglia il discorso di Gautier appare piu sfumato e indiretto. Lo scrittore stesso smonta in parte

7 Ibid., pp. 232-233.
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I’immagine leggendaria della citta, richiamando il celebre proverbio («Quien no ha visto a
Sevilla / No ha visto a maravilla») solo per dichiarare che gli sembrerebbe piu giusto se
applicato a Toledo o a Granada. A Siviglia, ammette, non trova nulla di particolarmente
meraviglioso, a eccezione della cattedrale®. Nonostante questa riserva, la citta viene comunque

valorizzata per contrasto, soprattutto rispetto a Cordova:

Cordoue est une ville morte, un ossuaire de maisons, une catacombe a ciel ouvert, sur qui 1’abandon
tamise sa poussiére blanchatre ; les rares habitants qui se montrent au détour des ruelles ont 1’air
d’apparitions qui se sont trompées d’heure. Séville, au contraire, a toute la pétulance et le bourdonnement
de la vie : une folle rumeur plane sur elle a tout instant du jour ; a peine prend-elle le temps de faire sa
sieste. Hier 1’occupe peu, demain encore moins, elle est toute au présent ; le souvenir et 1’espérance sont
le bonheur des peuples malheureux, et Séville est heureuse : elle jouit, tandis que sa sceur Cordoue, dans
le silence et la solitude, semble réver gravement d’ Abdérame’.

Pertanto, 1’idealizzazione non passa tanto dai monumenti o dalla struttura urbana, quanto da un
elemento umano che Gautier eleva a simbolo dello spazio sivigliano: le donne. Sono loro, piu

della citta in sé, a concentrare i tratti che lo scrittore valorizza e amplifica:

Les femmes de Séville justifient leur réputation de beauté [...] Leurs yeux fendus jusqu’aux tempes,
frangés de longs cils bruns, ont un effet de blanc et de noir inconnu en France. [...] Les yeux des peuples
du Nord sont éteints et vides a c6té de ceux-la ; le soleil n’y a jamais laissé son reflet. Des dents dont les
canines sont trés pointues [...] donnent au sourire des jeunes femmes de Séville quelque chose d’arabe et
de sauvage d’une originalité extréme. Le front est haut, bombé, poli ; le nez mince, tendant un peu a
I’aquilin ; la bouche trés colorée. [...] Elles ont quelque chose de leste, de vif, de fringant, et piaffent
plutét qu’elles ne marchent. La prestesse avec laquelle 1’éventail s’ouvre et se ferme sous leurs doigts,
I’éclat de leur regard, I’assurance de leur allure, la souplesse onduleuse de leur taille, leur donnent une
physionomie toute particuliére. Il peut y avoir en Angleterre, en France, en Italie, des femmes d’une
beauté plus parfaite, plus réguliére, mais assurément il n’y en a pas de plus jolies ni de plus piquantes.
Elles posseédent a un haut degré ce que les Espagnols appellent la sal. C’est quelque chose dont il est
difficile de donner une idée en France, un composé de nonchalance et de vivacité, de ripostes hardies et
de fagons enfantines, une grace, un piquant, un ragotit, comme disent les peintres, qui peut se rencontrer
en dehors de la beauté, et qu’on lui préfere souvent'?.

Gautier seleziona ed enfatizza lo sguardo, il sorriso, la sal, trasformando le sivigliane in figure
in cui si concentra 1’essenza di un’Andalusia sensuale e “altra”. In questo senso, il miraggio
sivigliano ¢ selettivo e mediato: non avvolge la citta nella sua totalita, come avviene a Granada

con I’ Alhambra, ma si concentra su un tratto umano che diventa emblema dello spazio urbano.

Anche qui I’idealizzazione opera, ma in forma parziale e velata.

8 Ibid., p. 319.
o Ibidem.
10 Ibid., pp. 320-323.
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Anche Malaga partecipa, in forma piu sintetica, a questa costruzione simbolica. Gautier
presenta i dintorni della citta come uno dei paesaggi piu pittoreschi e strani dell’intero viaggio,

fino a dare I’impressione di essere trasportati in Africa:

On ne peut rien imaginer de plus pittoresque et de plus étrange que les environs de Malaga. Il semble
qu’on soit transporté en Afrique : la blancheur éclatante des maisons, le ton indigo foncé de la mer,
I’intensité éblouissante du jour, tout vous fait illusion. De chaque c6té de la chaussée se hérissent des
aloés énormes, agitant leurs coutelas ; de gigantesques cactus aux palettes vert-de-grisées, aux trongons
difformes, se tordent hideusement comme des boas monstrueux, comme des échines de cachalots
échoués ; ¢a et 1a un palmier s’élance comme une colonne épanouissant son chapiteau de feuillage a coté
d’un arbre d’Europe tout surpris d’un pareil voisinage, et qui semble inquiet de voir ramper a ses pieds
les formidables végétations africaines!!.

Qui I’idealizzazione non passa da un monumento o da un tipo umano, ma dalla densita esotica
del paesaggio e dall’effetto di alterita geografica. Malaga diventa cosi una metafora di soglia:
il punto in cui I’ Andalusia sembra toccare 1’ Africa e I’altrove si fa piu intenso.

Cadice porta questa suggestione al suo estremo. La citta appare a Gautier come un’entita quasi

astratta, ridotta a due soli colori, ossia il bianco delle case e 1’azzurro del mare e del cielo:

Il n’existe pas sur la palette du peintre ou de I’écrivain de couleurs assez claires, de teintes assez
lumineuses pour rendre 1’impression éclatante que nous fit Cadix dans cette glorieuse matinée. Deux
teintes uniques vous saisissaient le regard : du bleu et du blanc ; mais du bleu aussi vif que la turquoise,
le saphir, le cobalt, et tout ce que vous pourrez imaginer d’excessif en fait d’azur ; mais du blanc aussi
pur que I’argent, le lait, la neige, le marbre et le sucre des iles le mieux cristallisé ! [...] On ne saurait rien
imaginer de plus radieux, de plus étincelant, d’une lumiére plus diffuse et plus intense a la fois. Vraiment,
ce que nous appelons chez nous le soleil n’est a coté de cela qu’une pale veilleuse a 1’agonie sur la table
de nuit d’un malade'?.
L’impressione ¢ di un’intensita e di una nitidezza tali da sembrare irreali, come se la realta si
fosse semplificata fino a diventare un’immagine. Gautier stesso richiama il verso di Byron che
definisce Cadice brillante e sospesa tra mare e cielo («Brillante Cadix, qui t’¢éleves vers le ciel
du milieu du bleu foncé de la mer»)'*, confermando che lo sguardo romantico riconosce e
insieme ricostruisce in questo luogo uno dei volti piu assoluti del miraggio andaluso.
In tutti questi casi 1’idealizzazione non nasce da un’invenzione pura. Gautier parte da
osservazioni concrete, come la qualita della luce, i costumi, i tipi umani, 1 materiali e
I’architettura, organizzandoli secondo una gerarchia precisa, in cui cid0 che ¢ luminoso,

pittoresco, sensuale o “africano” ¢ messo in primo piano. Il risultato ¢ un’Andalusia piu

coerente e piu intensa di quella reale, capace di soddisfare e insieme di rafforzare le attese del

" Ibid., pp. 270-271.
12 Ibid. p. 343.
13 Ibid., p. 349.
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lettore romantico. E proprio in questa operazione di selezione e di messa in rilievo che si

compie, sul piano delle citta, la costruzione del “sogno” andaluso.

2.3 1l confronto con la realta: limiti del miraggio andaluso

Se nelle sezioni precedenti si € visto come Gautier costruisca, attraverso il pittoresco e il colore
locale, una raffigurazione idealizzata dell’Andalusia, occorre ora osservare I’altra faccia di
questo processo. Il Voyage en Espagne non ¢ solo il racconto di un miraggio che si compie: ¢
anche il resoconto di uno sguardo che, a tratti, si scontra con una realta meno conforme alle
attese. Proprio in questi momenti di scarto emerge con maggiore chiarezza il filtro attraverso
cui Gautier osserva i luoghi.

A Siviglia osserva che le donne restano spagnole «que de pied et de téte, par le soulier
et la mantille», mentre «les robes de couleurs a la francaise commencent a étre en majorité» e
gli uomini appaiono «habillés comme des gravures de mode»!'*. Ai suoi occhi, questi vestiti
moderni producono un effetto sgradevole e quasi ridicolo: «Les gens que 1’on rencontre en
costume moderne, coiffés de chapeaux tromblons, vétus de redingotes a la propriétaire, vous
produisent involontairement un effet désagréable et vous semblent plus ridicules qu’ils ne le
sont»!?.

La delusione non riguarda tanto la bellezza dei luoghi o delle persone, quanto la
rarefazione di cio che egli considerava autentico e pittoresco. Lo sguardo cerca il colore locale
e trova invece i segni di un’imitazione europea.

Ancora piu netto ¢ il rifiuto del pittoresco da parte degli spagnoli stessi. Gautier nota che molti

si irritano quando 1 visitatori stranieri insistono sugli elementi piu caratteristici del paese:

Les Espagnols se fachent en général quand on leur parle de cachucha, de castagnettes, de majos, de
manolas, de moines, de contrebandiers et de combats de taureaux [...]. Ils vous demandent d’un air
visiblement contrari¢ si vous pensez qu’ils ne sont pas aussi avancés que vous en civilisation, tant cette
déplorable manie d’imitation anglaise ou frangaise a pénétré partout'®.

Hanno paura di passare per barbari e, quando si loda la bellezza selvaggia del loro paese,

«s’excusent humblement de n’avoir pas encore de chemins de fer et de manquer d’usines a

14 Ibid., p. 322.
15 Ibid., p. 205.
16 Ibid., pp. 215-216.
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vapeur»'’. Cio che il viaggiatore romantico cerca come autentico, il locale lo vive spesso come
segno di inferioritd, mettendo in luce una netta differenza tra le due visioni della stessa realta.
Un fenomeno analogo si manifesta nei divertimenti. Durante una serata a Granada, il ballo
improvvisato non contempla le danze tradizionali, provocando una forte delusione dell’autore,
che afferma: «La soirée se termine par un petit bal improvisé, ou I’on ne danse, hélas ! ni jota,
ni fandango, ni bolero, ces danses étant abandonnées aux paysans, aux servantes et aux
bohémiens»!®.

Non ovunque, perd, il colore locale ¢ scomparso. A Vélez-Malaga, di notte, Gautier
trova ancora i canti, le chitarre e le danze vive che tanto anelava: «Il était onze heures quand
nous entrdmes dans Velez-Malaga, dont les fenétres flamboyaient joyeusement, et qui
retentissait du bruit des chansons et des guitares. [...] D’autres groupes dansaient au coin des
rues la cachucha, le fandango, le jaleo. [ ...] On dirait que la seule affaire sérieuse des Espagnols
soit le plaisir»!’.

Il pittoresco, dunque, non ¢ del tutto estinto: resiste in certi ambienti e in certi luoghi,
mentre altrove viene rifiutato o sostituito dalle mode europee. Proprio questo contrasto rende
piu visibile il filtro dello sguardo: Gautier valorizza ci6 che conserva la differenza e critica cio
che tende all’uniforme. La riflessione piu esplicita su questo processo si trova in un passaggio

di portata generale:

C’est un spectacle douloureux pour le poéte, 1’artiste et le philosophe, de voir les formes et les couleurs
disparaitre du monde, les lignes se troubler, les teintes se confondre et I'uniformité la plus désespérante
envahir [’univers sous je ne sais quel prétexte de progreés. Quand tout sera pareil, les voyages deviendront
complétement inutiles®.

Per il Sud della penisola, Gautier arriva a sostenere che servirebbe una civilta diversa da quella
europea: «Ce qu’il faut a I’Espagne du Midi, c’est la civilisation africaine et non la civilisation
européenne, qui n’est pas en rapport avec I’ardeur du climat et des passions qu’il inspire»?!.
Questa riflessione illumina I’intero meccanismo del Voyage. Gautier non rifiuta la Spagna reale
in quanto tale: rifiuta cio che, in essa, tende a somigliare all’Europa e alla sua civilta, perché
quest’ultima non ¢ in rapporto con 1’ardore del clima e delle passioni che esso ispira. L’ideale,

dunque, non ¢ la modernita, ma una Spagna rimasta fedele alla propria differenza.

7 Ibid., p. 206.
8 Ibid., p. 215.
19 Ibid., p. 267.
2 Ipid., p. 210.
21 Ibid., p. 237.
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In questo senso, i limiti del miraggio andaluso non indeboliscono soltanto la narrazione
costruita nelle pagine precedenti, ma ne rivelano i criteri. Cio che viene esaltato ¢ cio che appare
luminoso, pittoresco, sensuale, “africano’; cio che viene criticato o trovato ridicolo € cid che si
avvicina all’uniforme europeo. Il Voyage en Espagne non documenta semplicemente un paese:
misura la realtd su un modello estetico precostituito. Quando i luoghi rispondono a quel
modello, diventano delle icone idealizzate; quando se ne discostano, mostrano i confini dello

sguardo che li osserva.
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Capitolo 3

L’eredita del viaggio e il confronto con il presente

Dopo aver esaminato la genesi del viaggio, le strategie descrittive € i momenti di idealizzazione
e di scarto presenti nel Voyage en Espagne, ¢ possibile interrogarsi sulla durata di
quell’immagine. Il miraggio andaluso costruito da Gautier non si esaurisce con la chiusura del
resoconto né con la fine dell’Ottocento: continua a circolare, a essere ripreso e,
progressivamente, a essere riconvertito.

Questo capitolo intende seguire quella traiettoria. In un primo momento si considera la
fortuna del testo e il ruolo che esso svolge, insieme ad altri resoconti romantici, nel consolidare
una percezione dell’ Andalusia come spazio esotico e orientaleggiante. In un secondo momento
lo sguardo si sposta sul presente, osservando come quella stessa percezione sopravviva,
trasformata, nelle dinamiche del turismo globale e nelle strategie di promozione territoriale.

L’obiettivo non ¢ stabilire un rapporto di causa-effetto diretto tra il Voyage e le campagne
turistiche contemporanee, ma mostrare la tenuta di un modello di rappresentazione nato dallo
sguardo estetico di un viaggiatore romantico e capace, a distanza di quasi due secoli, di orientare

ancora il modo in cui I’Andalusia viene immaginata e visitata.

3.1 La fortuna del miraggio andaluso

Dopo aver analizzato le strategie descrittive e 1 momenti di idealizzazione presenti nel testo, €
possibile osservare ’effetto di piu lungo periodo del Voyage en Espagne. L’ opera non si limita
a registrare un’esperienza individuale, ma contribuisce a consolidare una percezione
dell’Andalusia destinata a circolare oltre il contesto romantico in cui nasce, grazie al suo
successo editoriale e all’influenza che esercito sul modo in cui lettori e viaggiatori continuarono
a immaginare il Sud della Spagna.

Come ha mostrato Sarga Moussa, Gautier esotizza la Spagna e presenta 1’Andalusia
come terra della differenza, una sorta di “Oriente” interno all’Europa'. Non inventa dal nulla
un mito gia presente nell” “ispanomania”, ma lo intensifica e lo rende particolarmente nitido?.

L’ Andalusia diventa cosi il cuore simbolico di questa costruzione’.

! Sarga Moussa, “Les Gitanos de Gautier : un autre ‘Orient’ dans 1’Orient espagnol”, Carnets, 30, 2025, § 9-13,
online, https://doi.org/10.4000/158¢7.

2 Ibid., § 3-4.

3 Ibid., § 21-22.
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Questa rappresentazione ebbe una diffusione concreta. Manuela Alvarez Jurado ricorda
che il Voyage riscosse un grande successo, consacrando Gautier tra i piu celebri e apprezzati
scrittori di viaggio del Romanticismo: tra il 1843 e il 1875 I’opera conobbe dieci edizioni in
Francia, contribuendo a fomentare I’interesse per la Spagna e la sua cultura®. Montserrat
Serrano Maiies ha messo in luce come Gautier, insieme a Laborde ¢ a Dumas, abbia svolto il
ruolo di éclaireur: questi autori fissano, a livello letterario, un ritratto dell’Andalusia che i
viaggiatori successivi cercano di ritrovare. I loro sguardi testimoniano il profondo radicamento
dei topoi e confermano, nella maggior parte dei casi, i racconti dei predecessori’; le descrizioni
restano condizionate dalle letture precedenti e continuano a privilegiare la sensazione di
spaesamento e il pittoresco®. La geografia simbolica tracciata da questi modelli si consolida
attorno alle grandi “citta-guida” (villes-phares): Cordoba viene associata al passato arabo e a
un’evocazione di civilta antica quasi sospesa nel tempo; Siviglia diventa 1’incarnazione della
festa e della passione; Granada, infine, rappresenta il culmine dell’esotismo legato
all’Alhambra’, accessibile solo dopo aver varcato la gola di Despefiaperros®. Anche quando,
nella seconda meta dell’Ottocento, il viaggiatore inizia a trasformarsi in turista e 1 mezzi di
trasporto cambiano, 1 tOpoi romantici continuano a essere ripresi e parafrasati. Lo sguardo sulla
Spagna meridionale, pertanto, & rimasto a lungo condizionato dalle convenzioni scritturali®.

La tenuta di questo costrutto non si esaurisce con il Romanticismo. Come ha osservato
Daniel Langon a proposito del periodo 1880-1914, I’Andalusia permane come uno spazio
culturalmente “altro” rispetto al resto dell’Europa, oggetto di una persistente idealizzazione
nostalgica ancora osservata attraverso i filtri culturali romantici e orientalisti'®. 1l triangolo
Cérdoba-Granada-Siviglia si conferma nucleo simbolico di un modello luminoso, moresco e
“diverso”, mentre restano in secondo piano sia I’Andalusia pitt moderna e industriale, sia le
difficili condizioni socioeconomiche della regione!!. Accanto alla celebrazione dei monumenti,

1 viaggiatori ricostruiscono con insistenza la vita quotidiana e ’ambiente raffinato delle corti

4 Manuela Alvarez Jurado, “La recepcion de los libros de viaje romanticos. Analisis comparativo de la retraduccion
de Voyage en Espagne de Théophile Gautier”, Estudios de Traduccion, 12, 2022, pp. 5-6.

5 Montserrat Serrano Maiies, “L’Andalousie du XIXe siécle sous les regards des voyageurs”, Cuadernos de
Investigacion Filologica, 31-32, 2005-2006, pp. 122-123.

6 Ibid., p. 121.

7 Ibid., pp. 126-132.

8 Ibid., p. 122.

? Ibid., pp. 132-133.

19 Daniel Langon, “Le voyage dans 1’Andalousie hispano-musulmane : miroirs romantiques et orientalistes a
I’épreuve (1880-1914)”, Viatica, 10, 2023, pp. 1-4, online, https://doi.org/10.52497/viatica2553.

" Ibid., pp. 3-5.
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omayyadi e nasridi!%, e arrivano persino a proiettare sugli abitanti contemporanei i tratti
dell’antico popolo moresco: una rappresentazione piu letteraria che storica, che non restituisce
fedelmente la realta dei massicci ripopolamenti cristiani dopo la Reconquista e 1’espulsione dei
moriscos (1609-1614), ma risponde all’esigenza di mantenere vivo il sogno di al-Andalus,
presentando come figure esotiche gli abitanti contemporanei'®. Solo progressivamente, con il
crescente peso degli studi storici, archeologici e orientalisti e con 1’arrivo di sguardi non europei
(come quello dell’egiziano Ahmad Zaki, che rilegge questo territorio come patria perduta
dell’Islam e non come semplice paesaggio esotico), questo miraggio inizia a essere contestato
e ridefinito dall’esterno'.

Il Voyage en Espagne non ¢ dunque soltanto un resoconto di successo. Partecipa alla
costruzione di un’immagine che continua a circolare, in forme trasformate, ben oltre
I’Ottocento. E proprio questa durata che permette di passare dal testo romantico al presente e
di osservare come quell’illusione si sia adattata, e in parte sia sopravvissuta, alle dinamiche del

turismo globale.

3.2 Dal miraggio romantico al turismo globale: |’Andalusia oggi

Se nel corso dell’Ottocento e ancora agli inizi del Novecento il mito andaluso costruito e
rafforzato da testi come il Voyage en Espagne continua a circolare tra lettori e viaggiatori, nel
XX e nel XXI secolo esso entra in una nuova fase: quella del turismo di massa e della
promozione globale. Il miraggio non scompare, ma si riconverte. Cio che era stato selezionato,
idealizzato e reso nitido dalla scrittura romantica diventa materiale per guide, campagne
istituzionali e immaginari collettivi su scala planetaria.

L’analisi di Jos¢ David Albarran Periafiez ¢ Manuel de la Calle Vaquero mostra come
I’immaginario turistico indotto dell’Andalusia, cio¢ quello proiettato dagli organismi di
promozione, sia in larga misura erede dell’identita universale della regione elaborata durante il
Romanticismo, in cui predominano gli elementi legati al passato arabo'>. I territori che

dispongono di un’immagine gia consolidata e facilmente riconoscibile a livello internazionale

12 Ibid., p. 12.

B Ibid., pp. 12-13.

4 Ibid., pp. 13-17.

15 José David Albarran Periafiez e Manuel de la Calle Vaquero, “El patrimonio en la imagen turistica inducida de
Andalucia”, Cuadernos de Turismo, 48, 2021, pp. 457-459.
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tendono a riusarla proprio perché garantisce un riconoscimento immediato. Il patrimonio
monumentale, in questo quadro, non viene soltanto valorizzato: viene filtrato e reiterato
secondo una griglia di aspettative che affonda le radici nell’Ottocento.

Il triangolo Coérdoba-Granada-Siviglia, gia centrale nel testo di Gautier, resta il nucleo
simbolico di questa costruzione. L’ Alhambra, la Mezquita e I’ Alcazar continuano a funzionare
come luoghi in cui si concentrano esotismo, storicismo e suggestione “orientale”. Alfonso
Fernandez-Tabales e Maria C. Puche-Ruiz hanno parlato, a questo proposito, di una phantom
image: non tanto la realta storica di al-Andalus, quanto il suo doppio, la replica filtrata dallo
sguardo romantico e continuamente riprodotta'®. Viaggiatori come Gautier, Irving, Ford e
Mérimée avevano cercato nel passato islamico il fattore esplicativo della differenza andalusa
rispetto a un’Europa gia proiettata verso la modernita industriale. Quella selezione di tratti
(monumentalismo arabo, luce, pittoresco, impressione di alteritd) ¢ stata poi recuperata e
intensificata dalla promozione turistica del Novecento, fino a essere estrapolata, in certi casi,
all’intera Spagna sotto il segno della “differenza”.

Le campagne contemporanee non cancellano questo lascito: lo aggiornano e lo
reiterano. Nelle iniziative promozionali come «Andalucia te quiere» o «Smile! You are in
Andaluciay si insiste su un mix di ospitalita, luce, patrimonio di origine islamica e atmosfere
legate al flamenco, ribadendo elementi gia centrali nell’immagine romantica della regione!”. Tl
turista, come gia il viaggiatore ottocentesco, arriva spesso con una visione preformata e tende
a cercare nei luoghi cio che i modelli precedenti gli avevano promesso.

Questa continuita ha effetti concreti: luoghi come I’Alhambra, elevati a simboli del
miraggio andaluso gia nell’Ottocento, sono oggi tra 1 siti patrimoniali piu esposti alla pressione
del turismo di massa, tanto da richiedere strategie di amministrazione dei flussi e della capacita
di carico'®. Le indagini sulla percezione dei residenti confermano del resto la centralita del
fenomeno: accanto al riconoscimento dei benefici economici e occupazionali, emergono con

chiarezza criticita legate all’affollamento, alla pressione sui servizi e alla gestione di alcuni

16 Alfonso Fernandez-Tabales e Maria C. Puche-Ruiz, “A Controversial Legacy from the Romantic Period. Al-
Andalus Echoes in Films Featuring Tourists (1905-1975)”, Culture & History Digital Journal 13, 2, 2025, p. 2,
online, https://doi.org/10.3989/chdj.2024.254.

17 José David Albarran Periafiez e Manuel de la Calle Vaquero, “El patrimonio en la imagen turistica inducida de
Andalucia”, op. cit., pp. 471-476.

18 Maria Garcia-Hernandez, Manuel de la Calle-Vaquero e Victoria Chamorro-Martinez, “Can Overtourism at
Heritage Attractions Really Be Sustainably Managed? Lights and Shadows of the Experience at the Site of the
Alhambra and Generalife (Spain)”, Heritage, V1, 10, 2023, pp. 6498-6499.
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segmenti turistici'®. L’icona romantica, in altre parole, non & rimasta confinata alla letteratura:
¢ diventata un nodo centrale dell’economia e della tutela patrimoniale contemporanea.

Un soggiorno prolungato in Andalusia permette di osservare quanto di questa visione
esotica continui a interagire con la realta quotidiana. Le differenze culturali restano percettibili:
un ritmo di vita piu disteso, un attaccamento visibile alle tradizioni (dalla Feria agli abiti da
flamenco, dalla Settimana Santa al Carnevale di Cadice) che non appaiono solo come prodotti
per visitatori, ma come pratiche ancora radicate. Allo stesso tempo, certi luoghi continuano a
generare quella impressione di alterita che i romantici avevano intensificato. Visitare
I’Alhambra, con un’architettura lontana dai modelli a cui lo sguardo europeo ¢ abituato,
produce tuttora un effetto di spaesamento e di “esotico” interno all’Europa. Quartieri come
I’Albaicin e il Sacromonte, o spazi come il mercato dell’Alcaiceria, rafforzano questa
sensazione: non perché siano rimasti immobili nel tempo, ma perché in essi permangono alcuni
elementi, come la trama urbana, 1 materiali e le atmosfere, che lo sguardo riconosce come
“altri”. L’esperienza diretta non conferma il miraggio in quanto verita storica; mostra piuttosto
quanto quella griglia di percezione resti operativa, capace di orientare [’attenzione e di
selezionare ci0 che colpisce.

Questo non significa ridurre 1’ Andalusia contemporanea a un’immagine. Esistono realta
urbane, economiche e sociali ben diverse dal quadro luminoso e moresco che persiste. Proprio
per questo, tuttavia, la tenuta del modello romantico risulta ancora piu significativa: non perché
coincida con la realta, ma perché conserva la capacita di strutturare sguardi, aspettative e
pratiche di visita. Il Voyage en Espagne non ¢ la causa unica di questo processo; € pero uno dei
testi che, insieme ad altri resoconti romantici, ha contribuito a rendere particolarmente nitida e
desiderabile una rappresentazione del Sud della Spagna destinata a sopravvivere, in forme
trasformate, fino al turismo globale.

In definitiva, il passaggio dal miraggio letterario al turismo di massa non ¢ una rottura,
ma una riconversione. Ci0o che Gautier aveva osservato, selezionato e intensificato con lo
sguardo del pittore-scrittore continua a circolare, semplificato € commercializzato, come una
delle chiavi di lettura piu resistenti attraverso cui 1’Andalusia viene tutt’oggi immaginata,

visitata e, in parte, vissuta.

19 Junta de Andalucia, Consejeria de Turismo, Cultura y Deporte, Percepcion de los residentes hacia el turismo en
Andalucia. Afio 2023, Sevilla, Junta de Andalucia, 2023, p- 6, online,
https://www.juntadeandalucia.es/sites/default/files/2024-05/percepcion-residentes_completo.pdf.
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Conclusioni

L’analisi condotta nel corso di questa ricerca ha permesso di fare luce sui meccanismi di
elaborazione, rappresentazione e persistenza del miraggio andaluso all’interno del Voyage en
Espagne di Théophile Gautier. Attraverso ’esame integrato delle fonti storiche, del testo
letterario e delle dinamiche culturali di lungo periodo, ¢ stato possibile dimostrare come
I’esperienza spagnola del 1840 non si esaurisca nella semplice registrazione odeporica, ma
costituisca una vera e propria operazione di reinvenzione visiva e simbolica di un territorio. Al
termine di questo percorso, il Voyage en Espagne appare dunque meno come un documento
chiuso nel proprio tempo e pit come un nodo di una rete piu ampia: quella che lega letteratura
di viaggio, costruzione dell’altrove e, a distanza di quasi due secoli, immaginario turistico.

L’indagine ha permesso di individuare, in primo luogo, la specificita dello sguardo di
Gautier rispetto ai suoi contemporanei. Formato alla pittura e difensore di un’arte autonoma,
egli non proietta sull’Andalusia le inquietudini dell’io romantico né 1’analisi politica,
privilegiando invece la superficie, il dettaglio, il contrasto cromatico e formale. Il risultato ¢ un
testo densamente visivo, in cui I’Alhambra, le donne di Siviglia, la luce di Cadice o il paesaggio
“africano” di Malaga vengono selezionati e intensificati fino a comporre un quadro coerente.
Allo stesso tempo, i momenti di delusione di fronte a una Spagna che appare troppo
“europeizzata” o troppo incline al progresso rivelano che il miraggio non ¢ mera invenzione,
ma una lente interpretativa capace di esaltare gli aspetti piu conformi alle aspettative e di
mettere in ombra quelli che se ne discostano.

In secondo luogo, ¢ emerso che questa rappresentazione non rimane confinata alla
pagina di Gautier. Attraverso edizioni, letture, imitazioni e riprese, I’immagine di un’ Andalusia
luminosa, monumentale e culturalmente “altra” continua a circolare e a sedimentarsi nel lungo
periodo. L’opera di Gautier, infatti, non si limita a interpretare il gusto del suo tempo, ma
contribuisce attivamente a consolidare alcune mete imperdibili della regione e a fissare attorno
ad esse un insieme di immagini e caratteristiche riconoscibili. Il passato islamico che ha stregato
e affascinato I’autore continua a funzionare come segno di differenza, e le campagne
istituzionali reiterano, in forme aggiornate, elementi gia presenti nei resoconti romantici. Anche
I’esperienza di chi oggi visita questi luoghi conferma, almeno in parte, la persistenza di questo
immaginario.

In conclusione, il Voyage en Espagne si attesta come un’opera chiave per comprendere
non solo la poetica di Gautier e I’estetica romantica del viaggio, ma anche le origini delle

moderne mitologie geografiche. Il miraggio andaluso creato da Gautier, sospeso tra il rigore
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della visione pittorica e la trasfigurazione estetica, dimostra la sua efficacia, confermando come
la letteratura sia in grado di plasmare la realta dei luoghi ben oltre la durata del viaggio che 1’ha

ispirata.
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