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Introduction 

 

Le choix du sujet de ce mémoire, le lien indissoluble entre la montagne, la littérature et la vie, 

a été inspiré par de nombreuses réflexions personnelles et didactiques. Depuis mon enfance, 

j’ai eu la chance de parcourir, toujours aux côtés de ma famille, les sentiers des vallées qui 

dominent la pleine où j’habite en Italie et, pendant l’été, ceux à l’étranger, notamment en 

Autriche et en Allemagne. D’abord dans le sac à dos de ma mère ou de mon père et portée par 

la suite par mes petites jambes, j’ai ainsi appris, peu à peu, à avancer par moi-même dans les 

harmonieux horizons alpins. Au cours des premières années, je n’ai toutefois pas entièrement 

pris conscience de la beauté qui m’avait été offerte avec tant d’amour. Certes, aller à la 

montagne a toujours été fascinant et divertissant, mais ce n’est qu’en grandissant que je me suis 

rendue compte de la chance et de l’importance de se laisser émerveiller, d’apprécier le silence 

au sommet, les chaudes parois d’un refuge, les sourires sincères de mes parents et de ma sœur, 

l’émotion de rejoindre, ensemble, une cime et, encore plus, de partager une passion de manière 

sincère et respectueuse.  

Je me suis, en outre, aperçue que la montagne m’a accompagnée dans la plupart des 

expériences que j’ai jusqu’à ce jour vécues : du mont Bisalta, avec sa tendre double cime à 

Boves, où je suis née, à la vue de toute la chaîne alpine depuis la petite ville piémontaise où 

nous avons déménagé lorsque j’avais huit ans, de la Becca di Nona et du mont Emilius qui 

règnent majestueusement la pittoresque Aoste et son université, au massif de la Chartreuse et 

au mont Nivolet que j’ai chaque matin aperçu depuis la fenêtre de ma chambre à Chambéry et, 

encore, au massif du Wilder Kaiser en Autriche, la montagne a toujours été, pour moi, une 

constante essentielle. À sa manière singulière, dans une émotion de douce nostalgie en raison 

de son absence, elle a ensuite rempli mon cœur en Allemagne et au Canada et, lorsque je me 

suis sentie vraiment seule, il m’a suffi de lever les yeux au-dessus de moi, vers le ciel, vers les 

étoiles et vers la lune car, dans n’importe quel coin du globe, ces dernières ne changent jamais. 

En parallèle, j’ai cherché à ouvrir mon esprit à la lecture et, en lisant les pages du récit Étoiles 

et Tempêtes, écrit par le grand guide de haute montagne Gaston Rébuffat, j’ai notamment 

ressenti le besoin d’approfondir l’étude de la production, tout en considérant les connaissances 

acquises au cours de mes études. 

Tout au long de mon parcours académique, j’ai eu l’opportunité d’aborder de 

nombreuses thématiques liées à la fois la montagne et à la littérature. Le cours Lingua francese, 

en première année, m’a tout d’abord permis de lire et d’analyser des textes et des ouvrages 
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portant non seulement sur la littérature de voyage, mais aussi sur les traversées en haute altitude. 

Il m’a également offert la précieuse occasion de participer à des rencontres littéraires dirigées 

par des professionnels du sujet. Par ailleurs, grâce aux cours de Lingua inglese et de Geografia 

del turismo j’ai pu approfondir le romantisme anglais, dont nous retendrons notamment la figure 

de William Wordsworth, qui sera évoquée dans cette étude et l’analyse de la construction 

littéraire de l’univers touristique alpin qui m’a également sensibilisée à l’histoire du récit de 

voyage en montagne et à celle de l’alpinisme. Des enseignements tels que Linguistica italiana 

à l’Université de la Vallée d’Aoste, Anglais : Sociétés et cultures, Allemand : Sociétés et 

cultures, le particulièrement passionnant cours de philosophie Réflexions sur les sociétés de 

l’écran à l’Université Savoie Mont Blanc, tout comme Langues en contact à l’Université du 

Québec à Chicoutimi m’ont, enfin, appris, entre autres, l’importance de toujours inscrire un 

sujet dans un contexte historique et culturel précis et de toujours me poser des questions.  

Ce mémoire de recherche cherche ainsi à étudier le changement de sensibilité et du 

regard que l’homme porte sur la montagne au cours des siècles. Il tente de saisir les émotions 

les plus profondes que les massifs et, dans le cas particulier, les Alpes ont suscitées chez lui et 

de comprendre, en même temps, les dignes valeurs portées par le guide de haute montagne 

Gaston Rébuffat. De cette analyse se dégage une réflexion sur l’existence humaine. 

Dans le premier chapitre, il serait nécessaire de retracer les grandes étapes historiques 

du récit de voyage, ainsi que d’aborder l’entrée tardive de la haute montagne en littérature. Il 

s’agira de ne jamais oublier que le genre alpestre, tout comme l’écriture viatique, ne peut jamais 

être considérée en tant que sujet isolé : il doit toujours être envisagé dans son rapport étroit et 

dynamique avec le contexte historique et culturel qui l’a vu naître et dans lequel il s’inscrit. 

Dans le deuxième chapitre, il conviendra de nous immerger dans les principaux 

moments de la vie de Gaston Rébuffat, alpiniste d’exception, dont la plume a immortalisé, de 

manière indélébile, son esprit libre d’ascensionniste et de guide de haute montagne, 

constamment animé par un profond désir de simplicité, de découverte et d’authenticité, comme 

le révèle l’analyse de son récit Étoiles et Tempêtes.  

Dans le troisième chapitre, nous chercherons à répondre à la problématique suivante : 

« Le long chemin de la vie est-il un conflit âpre ou bien une révélation intérieure de l’esprit ? ». 

La haute montagne, tout comme la vie, confronte l’être humain à de grands défis et à de 

nombreuses difficultés ; nous tenterons d’identifier les éléments qui le plongent dans les 

ténèbres les plus obscures, et ceux qui réchauffent et illuminent son cœur de lumière et d’amour. 

Le corpus de ce mémoire sera constitué, en premier lieu, du récit d’ascension Étoiles et 

Tempêtes, véritable cœur battant de cette étude, ainsi que des principales œuvres du grimpeur-
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écrivain Gaston Rébuffat, qui nous ont sincèrement accompagnés lors de ces mois de lecture, 

d’analyse et de rédaction. Nous nous appuierons également sur des ouvrages consacrés à 

l’histoire des Alpes, à la littérature alpestre et à l’alpinisme, ainsi que sur des études critiques 

portant sur le récit de voyage et son évolution. Pour ce qui concerne le dernier chapitre, nous 

élargirons, enfin, notre corpus à certaines œuvres contemporaines que nous considérons 

étroitement liées à notre analyse. 
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Chapitre 1 

L’évolution du genre viatique et de la littérature alpestre 

 

La littérature de voyage constitue un genre extrêmement vaste et se décline en plusieurs sous-

genres, parmi lesquels le récit de voyage et le récit de voyage alpestre se démarquent, dans le 

cas particulier, par leur portée littéraire à la fois riche et singulière. Penser l’écriture viatique et, 

notamment celle consacrée à la haute montagne revient, ensuite, à approfondir l’évolution 

qu’elles ont connue au cours du temps et, si délinéer avec précision les traits distinctifs du récit 

de voyage et en tracer les confins résulte une tâche ardue à accomplir, identifier les moments 

déterminants de sa progression nous aide à mieux comprendre l’identité du genre lui-même. 

Afin d’éviter toute ambiguïté, nous nous concentrerons, ainsi, sur l’histoire du récit de voyage 

pour parcourir, par la suite, les principales étapes du développement de la littérature alpestre. 

 

1.1 Le genre viatique, un récit qui voyage 
 

 

Le genre viatique, polymorphe et hétérogène dans son essence, est un genre de difficile 

définition : marqué par une complexité et une versatilité générique, il se distingue par un 

manque de constituants et de règles imposées, ce qui produit « un texte mêlé, évolutif, 

hétéroclite1 ». En raison de la plasticité interne qui lui est propre, les auteurs le considèrent, 

dans le cas particulier, un « genre sans loi2 », « un genre ouvert3 » et « fuyant qui résiste à toute 

description soucieuse d’être autre chose qu’une simple taxinomie de ses contenus4 », ou encore, 

en reprenant la formule de l’écrivain-voyageur François Bertaud, le récit de voyage serait un 

« genre “mitoyen” […] entre l’histoire, le guide touristique, le roman et le journal intime5 ». 

Certes, il est question d’un sujet difficile à cerner, mais il est également vrai que, dans sa variété 

et dans sa fugacité, réside une richesse fascinante, dont peu d’autres genres peuvent se réjouir 

et à laquelle, dans cette première partie, nous chercherons à ouvrir notre esprit. Dans le but de 

pénétrer la réalité fuyante de ce fertile genre littéraire, nous nous immergerons, ainsi, dans les 

moments historiques qui ont le plus contribué à son évolution, en entreprenant, pour ainsi dire, 

un voyage dans le voyage. 

 
1 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, Milano, EDUCatt, 2019, p. 31. 
2 Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », Érudit, XX, 1987, p. 45. 
3 Ibidem. 
4 Ibid., p. 45-46. 
5 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 31. 
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1.1.1 Les premiers pas 

 

Le récit du voyage est un genre littéraire « fort ancien dont les Histoires d’Hérodote et 

l’Anabase de Xénophon constituent peut-être les premières manifestations6 ». Les racines de 

l’écriture viatique remontent, en effet, à la tradition antique et, à cet égard, il nous semble 

également nécessaire d’évoquer les célèbres récits épiques écrits par Homère, l’Iliade et 

l’Odyssée, aussi bien que l’Énéide, le chef d’œuvre virgilien. Si d’un côté, les récits anciens se 

distinguent majoritairement par la présence d’éléments à la fois mythiques et légendaires et à 

la fois d’ordre militaire et héroïque, le thème du voyage constitue, de l’autre, un aspect autant 

central, notamment si nous considérons l’action de partir et le déplacement comme un parcours, 

une épreuve, une mission à accomplir.  

Néanmoins, il est important de souligner qu’ils existent des différences substantielles, 

parmi lesquelles la finalité du voyage se distingue sans aucun doute comme l’une des plus 

significatives. Tout au long de son voyage, le héros de l’Odyssée cherche, par exemple, à rentrer 

chez son foyer : 

Ulysse […] ne part pas pour partir, il part pour revenir : chaque épisode est présenté comme un 

empêchement au retour, comme une reconquête par le personnage de quelque chose qui était en sa 

possession. L’Odyssée ne relate pas un voyage d’exploration au cours duquel on avance, selon la formule 

baudelairienne, « Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau », mais un voyage de retour. Tout ce que 

raconte Homère, tout ce que raconte Ulysse, c’est le nostos, le parcours du héros qui veut rentrer chez lui 

et retrouver sa patrie7. 

Cela ne constitue toutefois pas le cas d’Enée qui, contrairement à Ulysse, est plongé dans la 

dimension d’une nouvelle patrie : dirigé par le fatum, son exploration intérieure ne se dirige pas 

au retour au foyer, mais aux nouveaux horizons qui, au niveau symbolique, nous révèlent « un 

des sens fondamentaux de l’Enéide : une méditation sur l’Être, une dimension ontologique et 

métaphysique8 ».  

Or, sans nous attarder, nous observons une évolution de mentalité au sujet de la naissance 

du récit de voyage au Moyen Âge, célèbre époque des pèlerinages religieux : la foi et la 

purification jouent le rôle déclencheur de longs trajets à pied qui sont parfois relatés dans des 

précieux comptes-rendus. Véritable voyage spirituel « […] dans les lieux sacrés de Terre sainte 

 
6 Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », op. cit., p. 45. 
7 Claude Brunet, « Le sens du voyage pour le héros dans l’Odyssée d’Homère et le Satiricon de Pétrone », Open 

Edition, 2015, consulté le 9 août 2025. 
8 Joël Thomas, « Voyage initiatique et quête de l’absolu dans l’Enéide », Persée, 1984, p. 43. 
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et d’ailleurs9 », le pèlerinage est, en outre, strictement lié à la pratique de rites, à tel point que 

nous pouvons affirmer que l’ « approche sensible se matérialise par la valorisation des gestes 

associés à divers rituels. Le Moyen Âge cultive cet amour des gestes, véritables actes 

performatifs et constitutifs d’une culture commune à un groupe donné10 ».  

En parallèle, nous observons, une association intime entre l’expérience itinérante et la 

culture de la noblesse médiévale, « que ce soit dans la mobilité curiale, l’administration 

seigneuriale ou dans les périples des chevaliers. Il est […] un domaine où la noblesse trouve un 

terreau fécond pour rendre compte de l’expérience de mobilité qui lui est sienne : le récit de 

voyages, genre en formation à la fin du Moyen Âge11 ».  

Les auteurs cherchent, ensuite, à donner une représentation réelle de ce qu’ils relatent 

dans leurs écrits, comme le montre l’extrait suivant, tiré d’un article scientifique qui s’appuie 

sur un corpus de textes élaborés entre les années 1390 et 1450 : 

Les descriptions des paysages se veulent souvent pragmatiques. Elles ont une visée stratégique (militaire 

dans certains cas) : les auteurs, nobles de surcroît, se comportent […] en propriétaires fonciers, d’où leur 

intérêt pour la fertilité d’une terre, la présence de ressources à tel endroit. […] Les narrateurs ne se réfugient 

pas dans des visions symboliques. Le Jourdain, fleuve qui charrie un très riche imaginaire, est présenté 

concrètement […]. C’est la même chose lorsqu’il s’agit de présenter les animaux, parfois furieusement 

exotiques. Le crocodile par exemple est présenté bien réellement et ne s’inscrit pas dans un bestiaire 

fantastique12. 

Cela étant, nous pouvons affirmer que ces comptes-rendus n’adoptent pas seulement « le point 

de vue des nobles voyageurs13 », mais ils témoignent aussi les mœurs de la culture 

chevaleresque, en en décrivant, à titre d’exemple, les pratiques rurales. 

En cette période historique, nous assistons, en outre, au voyage en Asie de Marco 

Polo qui, parti de Venise, n’est pas seulement arrivé en Chine à l’issue d’un long voyage, mais 

a aussi récolté dans son livre Le Devisement du monde son exploration extraordinaire, en 

ouvrant les portes aux récits modernes des grands explorateurs qui se sont, en effet, laissé 

inspirer par le sien. À cet égard, un exemple nous est fourni par l’intérêt que le découvreur des 

Amériques a démontré, entre autres, envers les écrits du célèbre marchand italien : 

Christophe Colomb a manifesté sa confiance dans les récits de Mandeville et de Marco Polo, qu’il avait 

annotés de sa main. La bibliothèque colombine de Séville conserve […] plusieurs livres de géographie 

signés de sa main : la Cosmographie de Ptolémée, l’Histoire naturelle de Pline, l’Ymago mundi de Pierre 

d’Ailly, la Description d’Asie de Pie II et le livre de Marco Polo. Concernant ce dernier texte, cette version 

 
9 Florentin Briffaz, « Enjeux & perspectives d’analyse du récit de voyage nobiliaire tardo-médiéval », Fabula, 

XXIII, 2022, p. 6. 
10 Ibid., p. 7. 
11 Ibid., p. 3. 
12 Ibid., p. 8.  
13 Ibid., p. 5. 
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est la traduction latine de Francesco Pipino, Liber de consuetudinibus et condicionibus orientalium 

regionum, publiée entre 1485 et 1490 par Gérard de Leu à Anvers. On trouve dans cet exemplaire plus de 

trois cents notes manuscrites de Christophe Colomb, Hernán Colomb et de Gaspard de Gorricio qui […] 

témoignent de l’influence de l’œuvre de Marco Polo sur les voyages de découverte de la Période Moderne14. 

Marco Polo anticipe ainsi l’époque de grandes découvertes de l’histoire de l’humanité, tout en 

contribuant à l’affirmation du genre viatique. Notamment aux XVe et XVIe siècles et, animé 

par le désir de partir au loin, l’homme pousse, en effet, les frontières du connu et, plus 

particulièrement commerçants et missionnaires s’aventurent là où personne n’avait jamais eu 

le courage ou les moyens matériaux de se rendre.  

Le désir pour un espace autre, l’appel de l’inconnu et la curiosité touchent le cœur des 

grands navigateurs et les écrits qui document leur expéditions se multiplient. Ces derniers se 

distinguent, dans le cas particulier, par la description de nouveaux territoires et par la narration 

de ce que les auteurs-voyageurs ont vu et vécu, dans une dimension plutôt objective qui répond 

si au besoin de relater et de raconter, mais aussi à celui d’informer et de communiquer aux 

futurs voyageurs certains conseils et certaines indications sur la manière de voyager elle-même. 

Or, les explorateurs n’étaient-ils animés que par des raisons personnelles ? Certes, il 

existait des motivations personnelles, mais nous ne devons pas oublier l’influence des enjeux 

économiques, politiques et religieux qui ont longtemps orienté la façon d’agir des voyageurs et 

leur regard sur le monde. En effet, les récits de voyages sont rédigés, pendant plusieurs siècles, 

sous un régime de tutelle, en raison de l’influence politique, religieuse et expansionniste de 

l’époque : les écrits se caractérisent par une prise de position précise, reflet, dans la plupart des 

cas, de la société et de la culture de leur temps. À cet égard, il nous semble indispensable de 

citer le récit de voyage de Jean de Léry Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, 

autrement dite Amérique (1578), dans lequel l’écrivain-voyageur français apporte les 

témoignages de son voyage au Nouveau Monde en tant que missionnaire protestant et, par 

conséquent, porteur d’une précise idéologie religieuse. 

À la Renaissance, le nombre de récits des voyages croît très vite et nous ne pouvons pas 

négliger de souligner la contribution essentielle de l’humaniste Michel de Montaigne, célèbre 

auteur de Les Essais, qui nous offre non seulement d’intéressantes réflexions sur le monde 

contemporain de la découverte des Amériques, mais aussi sur la fragilité naturelle de l’homme, 

sur le respect et sur l’amour de la vie.  

 
14 Julia Roumier, « Confiance et lecture des preuves dans les récits de l’ailleurs : démonstrations et stratégies de 

véridiction. Les traductions castillanes de Marco Polo et de Mandeville », Open Edition, 2019, consulté le 8 août 

2025. 
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Au cours du XVIIe siècle, nous registrons par la suite un glissement du récit de voyage 

vers celui d’aventures et cette nouvelle orientation entraîne plusieurs conséquences, dont la plus 

remarquable réside, en particulier, dans le déplacement du sujet observé : si auparavant l’espace 

observé a toujours joué un rôle de première importance, l’attention se porte de plus en plus sur 

le voyageur lui-même, ce qui « mérite d’autant plus d’être relevé que c’est précisément sur sa 

base que viendra s’appuyer l’architecture du voyage romantique15 », comme nous 

l’approfondirons plus tard. 

Au siècle des Lumières, « le récit de voyage cherche pour une large part à se conformer 

aux exigences du discours scientifique16 » et à la représentation rationnelle et directe du monde 

qui lui est propre. La frontière entre les sciences dures et la littérature est, en effet, encore floue 

et, notamment en raison de l’oscillation entre les deux sphères savantes, nous voyons le récit 

de voyage « s’adresser tantôt à un public de lecteurs de romans, tantôt à un public savant, et 

recourir ainsi apparemment sans contrainte à une double instance de légitimation17 ». Certes, 

comme nous venons de l’évoquer, il existe, une oscillation « en deçà et au-delà des confins 

entre sciences “dures” et littérature, entre vérité et fiction, entre sécheresse expressive et 

recherche stylistique18 », mais c’est aussi vrai que les savants et les hommes de sciences du 

XVIIIe siècle se sont parfois appui sur les récits de voyage lors de leurs recherches. À ce sujet, 

le cas le plus remarquable est, à nos yeux, celui de la célèbre Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert ; ces derniers, respectivement philosophe-écrivain et mathématicien-physicien, ont 

consulté et repris certaines descriptions issues des récits de voyage afin d’approfondir les 

contenus de leur œuvre monumentale. 

À cette époque, nous registrons ensuite, encore plus qu’auparavant, le caractère crucial 

de la description : « pour une large part le récit de voyage est un texte didactique, un compte 

rendu d’observations et un véhicule d’informations19 » et le procédé descriptif répond de 

manière très adéquate au besoin de faire circuler le savoir. Dès la deuxième moitié du XVIIIe 

siècle, se répandent, puis, les nouvelles théories du « pittoresque », qui, comme l’illustre bien 

Federica Locatelli, font leur entrée dans le récit de voyage : 

L’association entre le mot « voyage » et l’adjectif « pittoresque » faisait allusion au voyage qu’un artiste 

devait entreprendre pour étudier les œuvres des artistes célèbres, en particulier des Italiens. Vers la fin du 

XVIIIe siècle, il désigne un genre nouveau de récit de voyage qui a pour but de signaler, non seulement aux 

peintres mais à tous les amateurs de beautés naturelles et artistiques, les paysages, panoramas, jardins, 

 
15 Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », op. cit., p. 50. 
16 Ibid., p. 48. 
17 Ibidem. 
18 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 31. 
19 Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », op. cit., p. 49. 
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hameaux, ruines, personnages locaux dont le pittoresque (c’est-à-dire le fait d’être « digne de représentation 

artistique ») a arrêté le regard du voyageur-écrivain20. 

Nous observons, ainsi, un fin changement de sensibilité au niveau esthétique et, en même temps, 

en lisant « paysages, panoramas, jardins », les raffinées lignes de Rousseau ne peuvent que nous 

venir tout de suite à l’esprit. En effet, ses lignes préfigurent, entre autres, le caractère intime du 

récit de voyage au romantisme, comme le montre l’extrait suivant : 

Si la relation de voyage s’était d’abord fixée comme but de mesurer le monde selon une appréhension aussi 

objective que possible, tout occupée à la constitution d’un savoir que l’humanisme de la Renaissance avait 

d’abord encouragée au nom de l’expérience […], repris par la pensée des Lumières sous forme 

philosophique et éclairée, fermement critiqué et fondé sur les enseignements de l’histoire et la recherche 

sociologique naissante, elle resurgit dans la seconde moitié du XVIIIe siècle sous l’apparence du voyage 

sentimental fortement marqué par le développement de la sensibilité individuelle que les écrits de Rousseau 

contribueront à promouvoir21. 

La plume raffinée du philosophe, avec ses délicates descriptions et ses expressives images de 

la nature, n’est donc pas seulement un grand exemple de richesse évocatrice, mais elle constitue 

également un point de départ fondamental et une véritable source d’inspiration pour les 

écrivains des siècles à venir ; il ne faut penser qu’à Shelley et Byron qui, en 1816, voyagent 

ensemble pour faire « un pèlerinage aux lieux de la Nouvelle Héloïse, le livre de Rousseau à la 

main22 ». 

 

1.1.2 L’entrée en littérature 

 

La fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle marquent à la fois la naissance de la littérature 

en tant que discipline autonome et opérante dans un champ d’action propre et à la fois la 

consolidation du récit de voyage en tant que genre à part entière. Cela est d’ailleurs ce que 

souligne Anne-Gaëlle Weber dans l’extrait qui suit : 

Le tournant des XVIIIe et XIXe siècles est en général considéré, en Europe et, particulièrement en France, 

comme le moment de l’émergence de la « littérature », entendue à la fois comme corpus et comme 

discipline. L’année 1799 voit paraître De la Littérature, considérée dans ses rapports avec les institutions 

de Germaine de Staël ; un an plus tôt avait été publié le premier tome du Lycée, ou cours de littérature 

ancienne et moderne de Jean-François de La Harpe. […] Ce tournant des deux siècles est aussi le moment 

 
20 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 17. 
21 Roland Le Huenen, « George Sand et l’écriture du voyage : à propos des Lettres d’un voyageur », Open Edition, 

2006, consulté le 16 août 2025. 
22 Jean-Olivier Majastre, « Les vacances de Hegel », in La haute montagne, Vision et représentations, Grenoble, 

Centre Alpin et Rhodanien d’Ethnologie, 1988, p. 246. 
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de « l’entrée en littérature » du récit de voyage, marquée par le passage d’une économie descriptive centrée 

sur l’objet à une économie narrative fondée sur le sujet23. 

Si d’un côté, il existent encore certains récits, où les confins entre sciences dures et littérature 

ne sont pas complétement définis, comme en témoignent les écrits de l’explorateur-naturaliste 

Alexander von Humboldt (pour ne citer que l’un des exemples les plus emblématiques), l’ 

« entrée en littérature » du genre viatique est, ainsi, de l’autre, « […] l’occasion pour la 

littérature de revendiquer l’autonomie de son espace signifiant et celle de ses pratiques aussi 

bien que des dispositifs qui lui sont propres dans la production du sens24 ».  

En outre, le genre littéraire viatique est profondément influencé par la mode du Grand 

Tour qui, initiée par l’aristocratie anglaise au XVIe siècle, est à cette époque accomplie par les 

majeures élites européennes. Dans l’extrait qui suit, Federica Locatelli évoque, dans le cas 

particulier, le lien indissoluble entre le récit de voyage et cette dernière pratique : 

Le Grand Tour a été inséparable de l’évolution du goût, des influences esthétiques et des pratiques partagées 

également par les amateurs d’art et les gens de lettres. Le genre du récit de voyage en témoigne : il serait 

en effet difficile d’en traiter sans tenir compte des liens que le discours sur le voyage entretient avec 

l’histoire culturelle d’un pays, condensée dans d’autres formes littéraires établies ou en devenir. C’est à la 

fois par le croisement des références génériques et par le dépassement des genres, qui constituent, pour 

reprendre les termes bien connus de Genette, une « relation d’architextualité », que le voyage ouvre la 

culture de l’auteur et du lecteur à la modernité25.  

Expérience initiatique par excellence, généralement de la durée de deux à trois ans, le Grand 

Tour acquiert ainsi une importance notable, à tel point qu’il peut même être défini « une sorte 

de rituel incontournable26 », « un impératif moral et esthétique27 » que les jeunes aristocrates 

devaient absolument accomplir afin d’enrichir leur propre connaissance personnelle et 

intellectuelle.  

Nous assistons, ensuite, à un véritable renversement de perspective, dans la mesure où le 

récit « devient la condition première du voyage au lieu d’en être la résultante28 », ce qui 

contribue non seulement à lui conférer une importance significative, dont il n’avait jamais joui 

dans les siècles précédents, mais aussi à marquer le changement de regard d’une « économie 

descriptive orientée vers l’objet au profit d’une économie narrative fondée sur le sujet, ou 

encore le passage d’un inventaire du monde à un usage du monde qui accorde au moi du 

 
23 Anne-Gaëlle Weber, « Le récit de voyage et l’émergence de la littérature au tournant des XVIIIe et XIXe siècles 

», Viatica, XVII, 2020, p. 2. 
24 Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », op. cit., p. 52. 
25 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 31. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Marie-Christine Gomez-Geraud, « Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature », Open 

Edition, 2015, p. 2. 
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voyageur scripteur une autorité régulatrice jusqu’alors insoupçonnée29 ». La moderne 

dimension subjective est, dans le cas particulier, inaugurée par François-René de 

Chateaubriand, auteur de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811), qui est considérée l’une des 

œuvres fondatrices de la sensibilité romantique en raison du caractère personnel, intime et 

mémorialiste qui la caractérise :  

Cette dimension subjective, Chateaubriand la poussera jusqu’à ses limites, c’est-à-dire jusqu’à la confondre 

avec l’enjeu de l’autobiographie qu’il sera le premier à associer à l’écriture du voyage. Dans la préface à la 

première édition de l’Itinéraire, il déclare : « Je prie […] le lecteur de regarder cet Itinéraire, moins comme 

un Voyage que comme des Mémoires d’une année de ma vie ». Puis il ajoute ailleurs : « Au reste c’est 

l’homme beaucoup plus que l’auteur que l’on verra partout ; je parle éternellement de moi, et j’en parlais 

en sûreté, puisque je ne comptais point publier ces Mémoires ». À deux reprises donc dans la même préface, 

Chateaubriand prend acte du caractère mémorialiste de sa relation et affiche ainsi la torsion qu’il fait subir 

à l’énonciation du texte viatique30. 

Dans le cadre du voyage romantique s’inscrivent ensuite les Lettres d’un voyageur de George 

Sand, parues en 1837. Si d’un côté le récit viatique ne figure que dans certaines lettres, « les 

trois premières, consacrées à Venise et aux Alpes vénitiennes ; la dixième, qui porte sur la 

Suisse, […] ; la huitième, qui évoque un séjour à Valençay31 […] », la figure du voyageur est, 

de l’autre, récurrente et se lie à des thèmes d’inspiration nouveaux, parmi lesquels nous 

rappelons, en particulier, celui de la promenade : 

Le texte sandien offre non seulement une assez juste illustration de ces traits définitoires de la promenade 

mais encore permet d’en enrichir la portée et d’en nuancer l’usage. La randonnée dans les Alpes vénitiennes 

est une errance qui mène le voyageur, suivant son humeur, d’un village à l’autre sans que le parcours soit 

au préalable balisé, selon un horaire que le promeneur est seul à déterminer puisqu’il décide de marcher 

durant la nuit et de se reposer le jour sur un lit de bruyère ou au fond de quelque grotte, sauf s’il rencontre 

sur son chemin une auberge à la propreté accueillante. C’est là tout le contraire de l’itinéraire, et le récit ne 

manque pas de réfléchir cette déambulation que rien ne guide si ce n’est l’inspiration du moment32. 

De nouvelles modalités textuelles font, en effet, leur apparition et à cet égard un exemple nous 

est ainsi fourni par le « récit de promenade » qui constitue, entre autres, un sujet de réflexion 

même chez le renommé philosophe allemand Hegel ; ce dernier affirme : « La philosophie sort 

du boudoir, et s’accorde au pas du randonneur, le travail intellectuel accompagne l’effort 

physique33 ». Il est, en outre, également crucial de souligner que ce nouveau type de récit plonge 

aussi les racines dans les riches pages de Rousseau ; il ne faut penser qu’au titre de l’œuvre Les 

Rêveries du promeneur solitaire (1776). Un exemple ultérieur, que nous approfondirons dans 

 
29 Roland Le Huenen, « George Sand et l’écriture du voyage : à propos des Lettres d’un voyageur », op. cit., 

consulté le 16 août 2025. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Jean-Olivier Majastre, « Les vacances de Hegel », op. cit., p. 246. 
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le troisième chapitre avec l’analyse de l’œuvre Étoiles et Tempêtes, chef-d’œuvre de Rébuffat, 

est ensuite le « récit d’ascension » qui connaît un grand développement au XIXe siècle, âge d’or 

de l’alpinisme dans toute son excellence. 

Au cours du XIXe siècle, la plume de grands voyageurs romantiques s’arrête, ensuite, sur 

le goût pour l’Orient qui ne triomphe en effet pas seulement en musique et « en peinture avec 

Eugène Delacroix, Fromentin et Gérôme34 », mais aussi en littérature « avec les récits de 

voyages de François René de Chateaubriand en 1806, d’Alphonse de Lamartine en 1832, de 

Gérard de Nerval en 1842 et plus tard, ceux de Théophile Gautier en 1969 et […] de Joseph 

Conrad35 ». Un ultérieur exemple d’orientalisme nous est par la suite fourni par la 

correspondance orientale de Flaubert, dont les lettres, « adressées principalement à sa mère et 

à son ami Louis Bouilhet pendant plus d’un an, soit du 17 novembre 1849 au 15 décembre 

1850, d’Alexandrie à Constantinople36 » documentent les découvertes exotiques lors de son 

voyage.  

Pendant l’été 1843, Hugo voyage, puis, en Espagne : un an après Le Rhin, « qui l’avait 

pour la première fois consacré dans le genre de l’écriture viatique37 » et de la parution en 

feuilleton du Voyage en Espagne de Théophile Gauthier, il part pour ce voyage, dont le récit est 

marqué par une dimension profondément intime : 

L’originalité la plus évidente du voyage de 1843 réside dans son rapport à l’intime. Rapport double, dont 

le premier aspect, indirect, est lié à Léopoldine. En amont, d’abord : Hugo renoue avec l’habitude des 

vacances extra familiales alors qu’il vient d’éprouver « le douloureux bonheur de marier sa fille ». En aval 

surtout : le 9 septembre […] il […] lit dans le journal la nouvelle de la mort de Léopoldine et de son mari 

Charles Vacquerie […]. Parmi les conséquences de cette tragédie dans la vie et l’œuvre du poète […], il 

faut compter l’abandon du projet d’achèvement et de publication de ce récit de voyage, désormais comme 

frappé d’interdit […]. L’autre aspect de la dimension intime du voyage de 1843 est plus directement lié aux 

espaces traversés. […] Le voyageur retrouve, de Bayonne à Pampelune, des lieux d’enfance, accueille, 

retranscrit, et finalement recherche les souvenirs matériels de son voyage espagnol de 1811, avec sa mère 

et ses frères. […] Le voyage en Espagne est d’abord un voyage dans la mémoire38. 

Au XIXe siècle, le voyage commence, en outre, à être favorisé par les nouveaux moyens de 

transport : les déplacements, autrefois impossibilités, sont facilités et cela amène à un 

remarquable changement au sujet du récit de voyage car un plus grand nombre de personnes 

peut concrétiser le désir de partir. Cela figure également dans les récits de voyage romanesques, 

 
34 Jean-Marie André, « Gustave Flaubert en toutes lettres. Le Voyage en Orient », Hegel, 2017, p. 76. 
35 Ibidem. 
36 Manon Brunet, « Les lettres orientales de Flaubert (1849-1850) ou La fabrique d’un imaginaire romanesque », 

Érudit, 2001, p. 74. 

37 Franck Laurent, « Le voyage en Espagne de Victor Hugo (1843) : espace, mémoire, identités », Hal Science, 

2019, p. 1. 
38 Ibid., p. 2. Nous soulignons. 

https://stm.cairn.info/publications-de-jean-marie-andre--93874?lang=fr
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comme le démontrent ceux de Dumas : de l’Europe à la Russie, les écrits du grand voyageur-

écrivain ont, en effet, en commun l’évocation de divers moyens de transport plus ou moins 

modernes ; Dumas « embarque, littéralement, son lecteur avec lui en voyage, en voiture, en 

train ou en bateau39 ». 

Enfin, du carnet à la lettre ou bien du guide au journal, pour n’en citer que certaines, le 

genre viatique se présente ainsi sous différentes formes et cet aspect est bien illustré dans 

l’extrait qui suit : 

Le récit de voyage peut venir se fixer à l’intérieur de formes discursives autonomes, présentant un statut 

défini en même temps que réglé par un ensemble de codes spécifiques. On le retrouve intégré au contenu 

du journal (Montaigne, Journal de voyage), de l’autobiographie (Chateaubriand, Mémoires d’Outre-

Tombe), du discours épistolaire (Sand, Lettres d’un voyageur), de l’essai ethnographique (Lévi-Strauss, 

Tristes Tropiques), ou encore retranscrit dans une forme différente de celle de sa première occurrence 

(Voyages au Canada de Jacques Cartier dont le récit rétrospectif reprend la matière des différents journaux 

de bord)40. 

 

1.1.3 L’insaisissable variété et richesse 

 

Comme nous avons eu l’occasion d’observer, le champ d’action du récit de voyage est, 

largement occupé et, en raison de sa complexité générique, il se fait également « lieu d’accueil 

pour des discours d’origine diverse qui le parcourent et s’y articulent : les discours du 

géographe, du naturaliste et de l’ethnologue, de l’administrateur et du militaire, du 

missionnaire, du marchand et de l’économiste, de l’archéologue et de l’amateur d’œuvres 

d’art41 ». Autrement-dit, dans les termes de Marie-Christine et Gomez-Geraud, « la 

“malléabilité formelleˮ permet l’accueil de multiples discours42 ». Si nous considérons, en effet, 

que chaque écrivain-voyageur possède une personnalité qui lui est propre, nous ne pouvons 

qu’imaginer la diversité linguistique entre les différents écrits du genre viatique, non seulement 

au niveau du registre et de lexique, mais aussi au sein de l’idéologie transmise : 

Le syntagme « récit de voyage » désigne une production narrative extrêmement diversifiée, 

quantitativement formidable depuis son éclosion […] suite aux premiers grands voyages d’exploration, aux 

frontières génériques mal définies, ayant partie liée avec l’histoire et la géographie, mais faisant place aussi 

au discours du pèlerin, du missionnaire, de l’administrateur colonial, du diplomate, du militaire, de l’artiste, 

de l’archéologue, du chargé de mission, du réfugié politique, chacun représentant ses observations et ses 

 
39 Isabelle Safa, « Alexandre Dumas, ou l’art de bien commencer », Elseneur, 2024, p. 3. 
40 Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », op. cit., p. 46. 
41 Ibidem. 
42 Marie-Christine Gomez-Geraud, « Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature », op. cit., 

p. 2. 
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expériences de l’ailleurs selon une posture énonciative déterminée par le protocole du rôle dont il est 

investi43. 

Chaque plume est porteuse de pensées singulières, chaque ligne véhicule des réflexions et 

d’observations uniques et, dans le cas particulier, les plumes françaises ont sans aucun doute 

apporté une contribution remarquable à ce genre littéraire, comme le montre l’extrait suivant 

qui met, en outre, en lumière la difficile caractérisation du genre lui-même : 

À la différence du roman fantastique (Tzvetan Todorov), de l’autobiographie (Philippe Lejeune) ou des 

mémoires (Jean-Louis Jeannelle) qui ont été théorisés de façon décisive par des spécialistes repérés et 

incontournables, le récit de voyage est un genre littéraire qui souffre encore d’une telle lacune théorique 

que la question reste parfois posée de savoir si le récit de voyage est un genre ou n’en est même pas un. 

Cette faiblesse critique est d’autant plus étrange qu’il existe de nombreux textes viatiques assimilables à 

des chefs-d’œuvre littéraires. Par ailleurs, la critique anglo-saxonne ayant déjà des ouvrages de référence, 

on note dans la culture française un malaise concernant ce genre, et c’est incompréhensible compte tenu du 

fait que la langue française a produit, depuis le Moyen Âge, du Devisement du monde de Marco Polo jusqu’à 

Mobile de Michel Butor, les récits de voyage les plus marquants et les plus novateurs de la littérature 

mondiale44. 

Si d’un côté, nous registrons une certaine ambiguïté générique, nous ne devons ainsi 

absolument pas sous-évaluer ni son ampleur ni son pouvoir évocateur. Cet aspect est aussi 

remarqué, de manière très signifiante, par Federica Locatelli : 

La nature instable et polymorphe du genre ne doit pourtant pas faire sous-estimer sa portée artistique : au 

contraire, sa spécificité, fascinante, déroutante parfois, stimule certainement le lecteur. D’ailleurs, en 

gardant la vision rhétorique classique, la variété doit être retenue comme l’une des qualités essentielles du 

style, en vertu d’une richesse et d’une profondeur visant à toucher le public ; autrement dit, la variété 

contribue aux moyens d’atteindre le lecteur, conformément à la pragmatique propre à toute rhétorique : 

« plaire pour persuader ». S’il est vrai qu’au principe rhétorique se relie la valeur théologique de la varietas, 

par laquelle la signature de Dieu serait visible dans le monde, il s’ensuit que dans les influences génériques 

on ressent la puissance littéraire de l’écrivain-voyageur, défiant la limite individuelle, comme une sorte de 

génie aède reflétant, par la circulation générique, la variété de la Création divine45. 

Certes, la complexité induit le doute et pose un problème de définition et d’analyse, mais cela 

constitue tout au contraire une richesse et en démontre « la somptuosité, la complexité, la 

puissance46 ». Cette dernière se manifeste, en outre, à travers le lien que l’écriture viatique 

présente avec les autres disciplines, parmi lesquelles figure, en premier lieu, la géographie. 

Rachel Bouvet et Bertrand Lévy, professionnels à la fois de géographie et de littérature de 

voyage, soulignent, dans le cas particulier, le lien indissoluble entre ces deux domaines : 

 
43 Roland Le Huenen, « George Sand et l’écriture du voyage : à propos des Lettres d’un voyageur », op. cit., 

consulté le 16 août 2025. 
44 Guillaume Thouroude, « Pour une définition du genre littéraire viatique », Fabula, XVIII, 2017, consulté le 31 

juillet 2025. 
45 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 32. 
46 Guillaume Thouroude, « Pour une définition du genre littéraire viatique », op. cit., consulté le 31 juillet 2025.  
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Le géographe ne procède pas différemment de l’écrivain-voyageur. C’est l’intentionnalité de l’auteur qui 

diffère : une géographie régionale par exemple dans le premier cas, un récit de voyage dans le second. Les 

géographes étudient les carnets de terrain et les relations de voyage de ceux qui les ont précédés : Humboldt 

a travaillé sur les découvreurs de l’Amérique ; Loi, Robic et Tissier (1988) sur les carnets de Vidal de La 

Blache, Vidal (1880) sur Marco Polo, Hallair (2013) sur les carnets d’Emmanuel de Martonne. Deux 

géographes du XIXe siècle se distinguent particulièrement par l’importance qu’ils accordent aux relations 

de voyage et à leur usage pour la géographie, Conrad Malte-Brun, fondateur des Annales des Voyages 

(Péaud, 2015) et Elisée Reclus, auteur de Voyages à la Nouvelle-Orléans, à la Nouvelle-Grenade…47. 

Dans cette optique, il est ensuite essentiel de rappeler que, même dans l’ancien récit qui chante 

les périples d’Ulysse, « la géographie est symbolique48 » : 

Dans l’Odyssée, […] il existe une correspondance parfaite entre l’espace géographique et la vie humaine. 

Ainsi, l’île de Calypso est habituellement située vers le Détroit de Gibraltar, c’est-à-dire aux fameuses 

Colonnes d’Hercule ; il s’agit du bord du monde connu pour les Grecs ; bien plus, la grotte de la nymphe 

se trouve à l’opposé d’Ithaque, à l’extrême Ouest de la Méditerranée, c’est-à-dire là où le soleil disparaît, 

là où le monde devient incertain ; or chaque jour, Ulysse regarde vers l’Est, dans la direction de sa patrie, 

Ithaque, et dans la direction de l’aube, du connu, du familier mais aussi de l’espoir et de la vie49. 

En deuxième lieu, il convient de remarquer le lien entre le récit de voyage et l’histoire, aspect 

qui est souligné de manière très claire par Chateaubriand :  

Chateaubriand prend acte du caractère mémorialiste de sa relation et affiche ainsi la torsion qu’il fait subir 

à l’énonciation du texte viatique. Mais il revendique en même temps le devoir pour le voyageur de se faire 

historien, « de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire », de ne rien inventer et de ne 

rien omettre et de faire taire ses opinions afin de ne pas dénaturer la vérité. L’historien possède aussi ses 

sources qui lui servent à apprivoiser la réalité parfois rétive ou simplement trop réservée : ce sont ses 

souvenirs de lecture et les acquis de son capital culturel50. 

En outre, « science et poésie peuvent s’inspirer l’une de l’autre. Comprendre un paysage, son 

évolution, sa structure, apprécier ses formes et ses couleurs, fait appel à des connaissances 

scientifiques et à une sensibilité poétique51 » ; autrement-dit, l’espace et la nature déclenchent 

l’imagination et la créativité et l’écriture est l’un des moyens privilégiés dont l’observateur-

écrivain peut se servir pour transmettre ses connaissances, dans une dimension poétique et 

intime.  

La subjectivité et le caractère sensible sont ainsi le cœur pulsant des récits de voyage. Ils 

sont l’âme qui en rend les pages dynamiques et vivantes et nous ne devons jamais oublier leur 

portée car « nier l’importance du point de vue personnel dans le récit de voyage, c’est se priver 

 
47 Rachel Bouvet, Bertrand Lévy, “Littérature et géographie : dialogue autour du récit de voyage”, Le Globe. Revue 

genevoise de géographie, 158, 2018, p. 8. 
48 Claude Brunet, « Le sens du voyage pour le héros dans l’Odyssée d’Homère et le Satiricon de Pétrone », op. 

cit., consulté le 9 août 2025. 
49 Ibidem. 
50 Roland Le Huenen, « George Sand et l’écriture du voyage : à propos des Lettres d’un voyageur », op. cit., 

consulté le 16 août 2025. 
51 Rachel Bouvet, Bertrand Lévy, “Littérature et géographie : dialogue autour du récit de voyage”, op. cit., p. 13. 
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d’une source de connaissance sur l’humain, sur sa manière de concevoir, de percevoir et de se 

comporter dans l’espace52 ». L’espace spatio-temporel dans lequel un voyage a lieu suscite ainsi 

des émotions, des sensations et des réflexions profondes, ce qui s’applique d’autant plus à la 

littérature alpestre, où, à un moment historique déterminé, la montagne ouvre un regard à la fois 

sur soi et sur le monde. L’ascension nourrit l’esprit ; l’écriture et la lecture l’élèvent. 

 

1.2 La littérature alpestre, un coup d’œil sur l’histoire 

 

La littérature alpestre s’inscrit dans le cadre de la littérature de voyage, genre hybride et 

hétéroclite par sa nature même, et nous plonge dans les différentes perceptions de la montagne 

au fil des siècles. Le contexte historique, géographique et culturel dans lequel ce sous-genre se 

développe joue un rôle majeur, non seulement pour ce qui concerne ses origines et sa naissance, 

mais aussi pour ce qui est son évolution. La religion, la philosophie, les sciences et les 

découvertes techniques ont en effet marqué la vision de l’homme par rapport à la nature et, dans 

le cas particulier, à la montagne. Le regard humain se caractérise ainsi par une véritable 

mutation de sensibilité : longtemps effrayé d’hésitation et d’angoisse, il est ensuite devenu 

attentif et scrupuleux, en ouvrant à l’âme et à l’écriture les portes d’un monde nouveau, un 

monde blanc de neige, froid de glace, inhospitalier et sévère, mais, en même temps, intrinsèque 

de beauté, de douceur et d’amour pour la vie. Pour mieux dire, dans les termes de Lacroix, « la 

montagne n’a gagné que lentement la confiance oculaire de l’homme53 ». L’histoire du récit de 

voyage alpestre suit cette progression de prise de conscience (et connaissance) et, dans 

l’intention d’introduire Gaston Rébuffat et son œuvre, véritable objet de notre étude, il nous 

semble extrêmement important de retracer, vue l’ampleur du sujet, les publications les plus 

significatives. 

 

1.2.1 La montagne interdite, mystérieuse, terrifiante  

 

 
52 Ibid., p. 9. 
53 Jean Lacroix, « L’évolution du sentiment de la montagne dans la littérature, des Lumières au Romantisme », in 

La haute montagne, Vision et représentations, Grenoble, Centre Alpin et Rhodanien d’Ethnologie, 1988, p. 224. 
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Dans l’Antiquité, la montagne était chargée d’une forte symbologie mythique et sacrée qui, 

bien qu’initialement détachée du milieu montagnard, a influencé de manière profonde la façon 

dont l’homme la percevait. C’est d’ailleurs ce que remarque Yves Ballu dans l’extrait qui suit : 

Curieusement, la littérature alpine a d’abord été liée à des mouvements de pensée complètement étrangers 

au monde de la montagne. […] À l’origine, le sentiment dominant est d’inspiration religieuse : démons ou 

divinités hantent les sites mystérieux – parce qu’inexplorés – de l’altitude. La Bible se réfère à la montagne 

dans des récits tels que celui de Moïse recevant les tables de la Loi. De même les traditions antiques : le 

mont Olympe, résidence des dieux grecs54. 

Moyen privilégié de communication entre le Ciel et la Terre dans les Saintes Écritures et 

demeure des déités pour les Hellènes, la montagne était considérée un espace surnaturel proche 

de la voûte céleste. Les massifs, inabordables et interdits, impressionnaient l’inconscient 

collectif de leurs habitants qui, terrifiés, n’osaient presque pas tourner leur regard vers les hautes 

cimes : 

Au commencement était la montagne… et la montagne était auprès de Dieu… et la montagne était Dieu. 

En bas vivaient des petits hommes, blottis au creux de vallées d’herbe et de terre à quatre saisons. En haut, 

dans la solitude glaciale et mystérieuse, régnaient des Esprits dont les colères faisaient trembler la neige. 

Et les petits hommes effrayés baissaient les yeux55. 

Nous lisons au passage toute la faiblesse éprouvée face à la majesté des géants rocheux qui, 

impitoyablement, semblent écraser « les petits hommes » dans une dimension dramatique du 

rapport de l’être humain à la montagne. Révélateur de son regard craintif, l’extrait ci-dessus 

montre donc l’infirmité et l’angoisse de se mesurer à ces lieux, horizons menaçants, incertains 

et fantasmatiques, peuplés de créatures magiques, inconnues, monstrueuses.  

Un témoignage de ces croyances nous est ensuite fourni par le dialogue des esprits 

maléfiques sur l’écroulement du mont Granier, près de Chambéry, en 1248 : le récit apporte 

plusieurs informations sur la calamité qui, au dépit d’être considérée une catastrophe naturelle 

ou météorologique, serait un accident provoqué par les diables56. Ce type de persuasions 

populaires concernait en outre toute la région alpine et restera très vivant pendant de nombreux 

siècles : 

Le dialogue des esprits maléfiques qui accompagne l’éboulement du mont Granier ne se lit pas seulement 

dans un texte de 1619, il s’écoute encore dans les enquêtes intensives effectuées par Charles Joisten de 

1950 à 1975 telles que les rapportent Alice Joisten, Christian Abry et Jacques Berlioz. Le Fervel, à qui les 

frères Grimm consacraient à la fin du XVIIIe siècle de longs développements, inspire encore des légendes 

 
54 Yves Ballu, Les Alpinistes, Grenoble, Glénat, 1997, p. 426. 
55 Ibid., p. 5. 
56 Christian Abry, Alice Joisten, Jacques Berlioz, « Le dialogue des esprits maléfiques dans la montagne (Savoie, 

Dauphiné et Valais romand) », in La haute montagne, Vision et représentations, Grenoble, Centre Alpin et 

Rhodanien d’Ethnologie, 1988, p. 61-86. 
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dans le canton d’Uri, recueillies au début du XXe siècle par Joseph Müller, et Claude Macherel a de son 

côté retrouvé des récits sur le Purgatoire alpin57.  

Certaines cultures et religions renvoient ensuite à l’image de la « Montagne Cosmique » ou 

« Primitive », élément fondamental de la genèse du monde, dont le Créateur est Dieu. Tel est le 

cas de la chronologie hindoue, selon laquelle « l’apparition de la montagne surgissant de 

l’horizon indistinct et de l’Océan primordial coïncide avec l’apparition de la vie58 ». 

Toutefois, sans vouloir généraliser, « alors que la mer a toujours été […] un sujet 

profondément littéraire […], la montagne est longtemps demeurée un non-lieu de la littérature 

de voyage, domaine des glaces et des avalanches, infranchissable et insaisissable, enfer ou 

purgatoire pour les hommes qui étaient contraints d’y habiter59 ». Royaume idéal, sacré et 

transcendant de la Divinité, la montagne n’était ainsi qu’un simple décor des récits des 

origines et, même si habituelle est symbolique, elle ne se concrétisait pas dans un véritable 

phénomène littéraire. 

Un signe de changement de sensibilité se registre au XIVe siècle, quelques années après 

l’ascension du mont Canigou en 1280 par Pierre III d’Aragon60 : en 1336 Pétrarque atteint le 

mont Ventoux et en décrit la montée, souvent louée comme la toute première ascension de 

l’histoire de l’alpinisme. Or, n’est-t-il pas arbitraire et approximatif de considérer Pétrarque le 

pionnier de cette pratique sportive ou bien le précurseur du genre littéraire alpestre ?  

Une certaine prudence nous amène à constater que, même si « les sentiments qu’exprime 

[…] le poète italien préfigurent bien ce qui nous pousse aujourd’hui vers la haute montagne61 », 

il ne s’agit que d’un épisode isolé qui ne le fait pas le père fondateur ni de la littérature alpestre 

ni de l’alpinisme. De la même manière, il nous est difficile de considérer les récits du XVe siècle 

comme ceux qui ont marqué d’une empreinte indélébile la naissance du récit de voyage en 

montagne.  

Les rares ascensions ne sont presque jamais tenues en compte dans les manuels, avec 

l’exception de celle de 1492, ordonnée par Charles VIII, roi de France, à son capitaine conseiller 

Antoine de Ville. Ce dernier « n’a sans doute pas un goût prononcé pour l’escalade, mais il est 

courageux, obéissant et organisé62 » et réussit dans son entreprise, en faisant de ce mont une 

 
57 Philippe Joutard, « La haute montagne : des récits des origines à sa mise en littérature », in La haute montagne, 

Vision et représentations, Grenoble, Centre Alpin et Rhodanien d’Ethnologie, 1988, p. 8. 
58 Ibid., p. 7. 
59 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p.7. 
60 Gaston Rébuffat, Un guide raconte, Paris, Denoël, 2001, p. 52. 
61 Philippe Joutard, « La haute montagne, une invention protestante ? », in La haute montagne, Vision et 

représentations, Grenoble, Centre Alpin et Rhodanien d’Ethnologie, 1988, p. 123.  
62 Yves Ballu, Les Alpinistes, op. cit., p. 9. 
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montagne renommée. Contrairement au Mont Blanc, qui n’acquiert sa célébrité qu’au XVIIIe 

siècle avec de Saussure, le Mont-Aiguille, merveille du Dauphiné, lui, la connaît ainsi bien 

avant et il apparaît même dans les cartes de l’époque qui, dans la grande majorité des cas, 

excluaient les sommets : 

L’article que l’Encyclopédie de d’Alembert et Diderot lui consacre en 1765 témoigne, entre autres 

manifestations d’intérêt, de la grande popularité dont le mont jouira jusqu’au milieu du XIXe siècle. Dans 

la cartographie de l’Ancien Régime le Mont-Aiguille est, avec le Mont-Viso […], l’un des rares sommets 

dont on mentionne le nom ; les cartographes ont en outre les plus souvent cherché à reproduire avec 

exactitude la forme réelle ou supposé du mont, traitement de faveur dont on rencontre peu d’équivalent63.   

Cependant, comme nous l’avons anticipé, les textes qui nous relevons à cette époque ne se 

distinguent pas encore par une production ample et diversifiée. Il faut attendre le XVIe siècle 

pour assister à la naissance proprement dite de la littérature alpestre. Animée par une meilleure 

connaissance de la nature, la Renaissance porte en effet un regard nouveau sur le milieu 

montagnard, auquel sont pourtant les dessins, les gravures et les lithographies à lui rendre 

davantage hommage, « de Konrad Witz représentant pour la première fois le Mont Blanc en 

1444 à Bruegel l’Ancien et ses grands paysages alpestres, en passant par Léonard de Vinci et 

Albrecht Dürer64 ». Leurs représentations offrent souvent une dimension proche au rêve et sont 

plus abondantes que les récits, qui en font défaut en termes à la fois d’imagination, de précision 

et de sensibilité. Au dépit de cela, les premiers ouvrages alpestres sont publiés et ses auteurs 

sont notamment les naturalistes suisses : 

Aegidius Tschudi, avec son Prisca ac vera Alpina Rhaetiae (1538) le plus ancien ouvrage connu sur les 

Alpes ; Josias Simler, dont le célèbre Vallesiae descriptio (1574) aura la bonne fortune d’être traduit en 

français, près de trois cents ans après sa parution, par l’érudit Coolidge (Josias Simler et les origines de 

l’alpinisme jusqu’en 1600) et […] Conrad Gesner qui donnera de la montagne une image plus réaliste65.   

Si d’un côté les sites alpestres gardent encore un caractère hostile (il suffit de penser à Richard 

Smith, Montaigne, Fynes Moryson, Thomas Coryat qui, « entre 1533 et 1608, frémissent 

d’épuisement et d’angoisse en traversant le Mont Cénis ou le Saint-Gothard66 »), de l’autre les 

montagnes commencent ainsi à devenir plus accessibles et le nombre des récits consacrés aux 

Alpes augmente. 

 
63 Serge Briffaud, « Visions de la montagne et imaginaire politique. L’ascension de 1492 au Mont-Aiguille et ses 

traces dans la mémoire collective (1492-1834) », in La haute montagne, Vision et représentations, Grenoble, 

Centre Alpin et Rhodanien d’Ethnologie, 1988, p. 49. 
64 Philippe Joutard, « La haute montagne, une invention protestante ? », op. cit., p. 124. 
65 Yves Ballu, Les Alpinistes, op. cit., p. 428. 
66 Claire-Éliane Engel, Charles Vallot, « Ces monts affreux… » (1650-1810). Anthologie de Littérature alpestre, 

Cressé, EDR, 2016, p. 6. 



25 

 

Le XVIIe siècle connaît quelques expéditions aux Glacières, mais les aventuriers ne leur 

consacrent presque aucune page ; un exemple nous est fourni par le voyage de François de Sales 

en 1606 et celui de Jean d’Arenthon d’Alex, entre 1660 et 1695, dont il n’y existe aucun compte 

rendu67. Certes, il est établi que « […] religion et mythologie badigeonnaient les montagnes de 

fantastique et de surnaturel68 », mais l’analyse doit être poussée plus loin : l’exclusion des 

sommets des cartographies, déjà mentionnée plus haut, les épidémies et les catastrophes 

naturelles du « Petit Âge glaciaire », débuté vers la fin du XVIe siècle et culminé au début du 

XVIIIe siècle69, ainsi que la difficile et dangereuse circulation dans les Alpes ont également 

contribué à alimenter la frayeur envers ces sites.  

Or, une exception au sentiment d’indifférence et désintérêt propre au XVIIe siècle 

semble être un texte écrit par John Evelyn en 1646, dans lequel selon Claire-Éliane Engel et 

Charles Vallot « la Montagne n’apparaît pas comme un décor d’arrière-plan, ni à titre 

épisodique, mais constitue réellement le centre du récit70 ». Le germe d’une curiosité nouvelle 

a désormais été déposé et le terrain pour le développement de la littérature alpestre est fertile. 

 

1.2.2 La montagne réelle, scientifique, accueillante 

 

Au XVIIIe et XIXe siècle, nous registrons une nouvelle sensibilité à l’endroit des lieux alpestres 

et un passage de Lacroix nous semble bien annoncer ce changement : 

Des Lumières au romantisme la montagne accuse une présence telle, dans la littérature des pays alpins du 

moins, que l’on peut affirmer que son approche par le regard appelle une connaissance plus poussée sur le 

terrain […]. Le regard beaucoup plus de familiarité que de simple curiosité que les écrivains, 

progressivement, portent sur elle, atteste qu’on va désormais davantage que lors des siècles précédents, la 

reconnaître dans son infinie variété et dans sa singularité inaliénable71.  

Loin du caractère purement mythique et sacré, les Alpes bénéficient ainsi d’une plus grande 

attention, animée avant tout par l’intérêt scientifique du Siècle des Lumières en raison duquel 

les savants s’efforcent « […] de démontrer que les phénomènes naturels à l’origine des 

 
67 Yves Ballu, Les Alpinistes, op. cit., p. 15. 
68 Ibid., p. 427. 
69 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 7. 
70 Claire-Éliane Engel, Charles Vallot, « Ces monts affreux… » (1650-1810). Anthologie de Littérature alpestre, 

op. cit., p. 4. 
71 Jean Lacroix, « L’évolution du sentiment de la montagne dans la littérature, des Lumières au Romantisme », op. 

cit., p. 205. 
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“croyances ridicules” répandu au sujet de ces merveilles, sont tous susceptibles d’une 

explication rationnelle72 ». 

Les observations se multiplient et le nombre des récits dédiés à la montagne croît très 

vite, à partir des comptes rendus de J.J. Scheuchzer qui introduit sûrement l’enthousiasme 

fervent du XVIIIe siècle en recueillant dans son Itinera alpina les principales données relatées 

lors de ses voyages dans les massifs suisses. En outre, la première exploration de la Mer de 

Glace par William Windham et Richard Pococke « et la publication par le premier de son guide 

touristique illustrant l’itinéraire pour se rendre à Chamonix (Relation d’un voyage aux 

Glacières de Savoie en l’année 1741) commencent à susciter l’intérêt envers ces terræ 

incognitæ73 ». Objet d’intérêt un an plus tard du mathématicien et ingénieur Pierre Martel74, 

l’œuvre de Windham est conçue, comme le souligne l’auteur lui-même, en tant que récit à 

prétention objective, fidèle à l’expérience vécue :  

La relation, Monsieur, que vous avez souhaité que je vous fisse de notre voyage aux Glacières, sera des 

plus simples. Je ne chercherai point à l’embellir par de brillantes descriptions, quoique la beauté des vues 

et des situations que nous avons remarquées dans ces lieux peu fréquentés mériterait bien d’être décrite par 

quelqu’un qui réunît à une imagination poétique le goût pour la peinture. Je me bornerai donc à vous faire 

une relation fidèle de notre voyage. Je vous dirai tout uniment les observations que nous y avons faites et 

j’y joindrai quelques petits avis qui pourront être utiles à ceux qui auront dans la suite la même curiosité 

que nous eûmes, et qui pourront avoir des avantages que nous n’eûmes pas pour faire des remarques plus 

exactes75. 

Dès la moitié du siècle émergent pourtant de nouveaux thèmes qui chantent la montagne dans 

toute son unicité et un exemple nous est fourni par le poème Die Alpen écrit par Haller à l’âge 

de vingt-quatre ans. La sensibilité du médecin et poète suisse « vibre au spectacle d’une nature 

qu’il découvre avec émerveillement76 » et il est sans doute l’un des plus grands promoteurs des 

lieux alpestres au XVIIIe siècle avec le célèbre philosophe genevois Rousseau. Certes, ce 

dernier n’incarne pas la figure de l’écrivain-explorateur et ses inspirations pour le roman 

épistolaire Julie ou la Nouvelle Héloïse, lettres de deux amants, habitants d’une petite ville au 

pied des Alpes (1761) ne naissent qu’à partir des récits d’Haller, de Gessner et des frères Deluc, 

pour n’en citer que les plus célèbres, mais la grâce et la finesse de sa plume dans la description, 

dans certains passages de son œuvre, du calme et du soulagement qu’on ressent lorsque l’on se 

 
72 Serge Briffaud, « Visions de la montagne et imaginaire politique. L’ascension de 1942 au Mont-Aiguille et ses 

traces dans la mémoire collective (1492-1834) », op. cit., p. 54. 
73 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 9. 
74 Yves Ballu, Les Alpinistes, op. cit., p. 15. 
75 Claire-Éliane Engel, Charles Vallot, « Ces monts affreux… » (1650-1810). Anthologie de Littérature alpestre, 

op. cit., p. 17-18. 
76 Yves Ballu, Les Alpinistes, op. cit., p. 429. 
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rapproche au spectacle des paysages alpestres possèdent une puissance évocatrice sans 

précédents : 

Son habileté à peindre, sa capacité de transmettre des émotions à travers la page, de faire ressentir une paix 

si vainement recherchée au cours de toute sa vie font que Jean-Jacques Rousseau fera aimer la Suisse et 

provoquera maint pèlerinage sur les traces de Julie, de telle sorte que personne ne puisse jamais voir ou 

écrire sur ces lieux, sans ressentir l’influence de ses mots77. 

Rousseau joue ainsi un rôle de première importance dans le développement de l’intérêt pour la 

montagne en tant que thème littéraire et, dans le cas particulier avec la lettre de Saint-Preux sur 

le Valais, il donne l’impulsion définitive à « la véritable mutation culturelle des Alpes78 », en 

faisant de Genève « le berceau culturel de cette ferveur alpestre et le lieu de départ pour les 

explorations des glaciers de Chamonix, ainsi que pour le Grand Tour vers l’Italie79 ». 

L’immense succès de l’œuvre, favorisé par la notoriété déjà établie dans le domaine 

philosophico-littéraire de son auteur, contribue à diffuser le jugement positif envers ces 

montagnes, devenues grâce à lui « des matrices paysagères, des incarnations d’une certaine 

conception du beau, dont s’abreuveront Saussure, Bordier, Bourrit et tous leurs successeurs80 

». Le premier, autrefois étudiant en botanique, n’arrive à Chamonix qu’en 1760, encouragé par 

la proposition d’Haller d’effectuer une recherche pour son herbier. Le professeur sera toutefois 

déçu par l’étude du jeune chercheur : 

L’apprenti-botaniste avoue que les fleurs ne l’ont guère intéressé : une seule a retenu son attention : 

… une fleur blanche, bordée de rouge et de gris, 

… une fleur géante de neige et de granit, 

… une fleur dont il gardera la passion pendant plus d’un quart de siècle. 

Saussure a découvert le mont Blanc81. 

La lecture de ces vers nous permet d’imaginer le regard ému et rêveur de Saussure, 

profondément captivé par la vue de la montagne qui, longtemps appelée « Maudite », évoque 

pourtant chez lui une fascination sans pareille. Un besoin irrésistible de la gravir l’envahit et, 

« désireux de procéder à des observations scientifiques sur la cime la plus haute des Alpes, il 

offre une grande récompense à ceux qui en atteindront le sommet82 ».  

Cependant, les premières tentatives sont des échecs, comme celle du 14 septembre 1785 

où, selon le docteur Paccard, « M. de Saussure s’est fait attacher comme un prisonnier pour 

 
77 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 48. 
78 Ibid., p. 9. 
79 Ibid., p. 21. 
80 Ibidem. 
81 Yves Ballu, Les Alpinistes, op. cit., p. 17. 
82 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 11. 
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redescendre83 ». Or, sans divulguer dans les conflits personnels de leurs gesta, la conquête de 

la cime n’est réalisée qu’en 1786 par Balmat et Paccard lui-même, vingt-six ans après l’arrivée 

de Saussure à Chamonix : « Le Mont Blanc était enfin vaincu84 ». Le riche savant genevois 

n’atteint le sommet qu’un an plus tard et, un mois exact après son ascension, il en décrit la 

montée dans la Relation abrégée d’un voyage à la cime du Mont Blanc, en août 1787, par la 

suite récoltée dans Voyages dans les Alpes (1779-1796).  

Les pages de son œuvre maitresse témoignent son habilité de maîtriser à la fois le lexique 

des sciences naturelles et le langage poétique. Si d’un côté, certains passages, exactes et presque 

dénoués d’adjectifs, se caractérisent en effet par l’utilisation de termes spécifiques, dont 

« hygromètre » n’est qu’un exemple, de l’autre, d’élégantes descriptions, comme celle qui suit, 

exaltent la splendeur frappante et extraordinaire des paysages alpestres : 

Ces glaciers majestueux, […] couronnés par des rocs de granits d’une hauteur étonnante, […] entremêlés 

de neiges et de glaces, présentent un des plus grands et des plus singuliers spectacles qu’il soit possible 

d’imaginer. L’air pur et frais qu’on respire, […] la belle culture de la vallée, les jolis hameaux que l’on 

rencontre à chaque pas, donnent, par un beau jour, l’idée d’un monde nouveau, d’une espèce de paradis 

terrestre, renfermé par une divinité bienfaisante dans l’enceinte de ces montagnes. La route, partout belle 

et facile, permet de se livrer à la délicieuse rêverie et aux idées douces, variés et nouvelles qui se présentent 

en foule à l’esprit85. 

Exaltées et idéalisés jusqu’au statut de « paradis terrestre », les Alpes touchent ainsi l’âme de 

Saussure qui, « véritable homme des Lumières86 », arrive à transmettre en littérature son 

émerveillement. 

Au XVIIIe siècle, des lignes au moins aussi raffinées nous sont ensuite offertes par la fine 

sensibilité de Bourrit, contemplateur attentif et auteur de véritables témoignages alpins comme 

la Description des Glacières du duché de Savoye (1773) et l’Itinéraire de Genève, des Glaciers 

de Chamonix (1808). Tiré de cette dernière œuvre, l’extrait suivant nous montre le « talent de 

peintre87 » du chantre à la cathédrale de Genève : 

Précédés de deux guides, nous les regardâmes marcher d’un pas assuré au milieu de ce vaste champ de 

glace qui nous semblait aboutir aux cieux. Ce spectacle nous émut et, les voyant, sur le haut du glacier, se 

transporter d’étonnement et d’admiration, nous nous hâtâmes de devenir les spectateurs du vaste tableau 

qu’ils avaient sous les yeux ; ce fut alors que les facultés de mon âme ne purent suffire pour sentir ce que 

le spectacle offert dans le même instant de toutes parts à nos yeux avait d’inattendu, de magnifique, de 

varié ; son immensité, sa grandeur, sa profondeur absorbèrent toute mon attention. […] Les parties du fleuve 

que les montagnes couvraient de leur ombre nous semblaient un filon d’argent et celles que le soleil éclairait 

un filon d’or ; au-delà, nos regards se promenaient sur les montagnes de la Suisse, sur le Guemmi, le 

 
83 Yves Ballu, Les Alpinistes, op. cit., p. 21. 
84 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 10. 
85 Horace-Bénédict de Saussure, Voyages dans les Alpes, Julie Boch (éd.), Genève, Georg, 2002, p. 74-75. 
86 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 10. 
87 Ibid., p. 11. 
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Grimsel, la Fourche et le Gothard, toutes couvertes de glace ; et celles qui avoisinent le Mont Rose 

terminaient en amphithéâtre ce magnifique tableau88. 

En fermant les yeux, nous pouvons ressentir de manière encore plus profonde la puissance de 

ces mots, choisis si minutieusement que les hautes cimes de la chaîne alpine semblent apparaître 

devant nous les unes après les autres ; notre regard succombe à cette vue illimitée et nos sens y 

sont impliqués à tel point que nous pouvons entendre l’eau de la rivière couler doucement, ainsi 

que voir les rayons du soleil éclairer les pentes et les contours de ces montagnes. Les Alpes sont 

ainsi exaltées dans toute leur beauté, même s’il faut attendre le XIXe siècle pour registrer une 

véritable analyse intime dans les textes de la littérature de montagne.  

 

1.2.3 La montagne sublime, introspective, intime 

 

Déjà inaugurée par Rousseau, la voie aux Alpes romantiques s’ouvre à la fin du XVIIIe siècle 

avec la contribution du voyageur-explorateur des vallées suisses et pyrénéennes Ramond de 

Carbonnières, dont nous rappelons la traduction en français de l’œuvre de William Coxe, 

Sketches of the natural, civil and political state of Switzerland. Il cherche dans les Alpes la 

solitude de la nature : 

Le silence des sommets sous le soleil et sous la brume, les ouragans de l’été, qu’il a traversés, ceux de 

l’hiver, qu’il imagine, tout cela lui inspire une passion concentrée, durable, indifférente à la fatigue et au 

danger. La montagne a son charme infini, sa grâce et sa terreur ; elle est aussi une école d’énergie. Il 

découvre des harmonies nouvelles et rajeunit les vieux motifs89. 

En outre, l’esthétique du sublime est introduite par les Preludes (1799-1805) de William 

Wordsworth, aussi bien que par l’Obermann (1804) d’Étienne Pivert de Senancour, dont le 

succès s’accroît en 1840 avec la découverte du roman par George Sand. L’extrait qui suit montre 

la sensibilité préromantique de l’écrivain français qui, « accablé de lassitude90 » et de 

mélancolie, contemple silencieusement les grandes Alpes : 

La vallée est fumeuse, […] le lac est dans la nuit, les rochers qui le ferment sont une zone ténébreuse sous 

le dôme glacé qui les surmonte et qui semble retenir dans ses frimas la lumière du jour. Ses derniers feux 

jaunissent les derniers châtaigniers sur les rocs sauvages ; ils passent en longs traits sous les hautes flèches 

du sapin alpestre ; ils brunissent les montagnes ; ils allument les neiges, ils embrassent les airs ; et l’eau 

sans vagues, brillante de lumière et confondue avec les cieux, est devenue infinie comme eux […]. Son 

calme étonne, sa limpidité trompe, la splendeur aérienne qu’elle répète semble creuser ses profondeurs ; et 

 
88 Marc-Théodore Bourrit, Itinéraire de Genève, des Glaciers de Chamouni, in « Ces monts affreux… » (1650-

1810). Anthologie de Littérature alpestre, Cressé, EDR, 2016, p. 109. 
89 Claire-Éliane Engel, Charles Vallot, « Ces monts affreux… » (1650-1810). Anthologie de Littérature alpestre, 

op. cit., p. 89. 
90 Ibid., p. 179. 
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sous ses monts séparés du globe et comme pendus dans les airs, vous trouvez à vos pieds le vide des cieux 

et l’immensité du monde91. 

Notamment à « l’heure du repos et de la tristesse sublime92 », les montagnes se distinguent ainsi 

par un caractère plus sauvage et sombre par rapport aux paysages fleuris et riants du XVIIIe 

siècle : elles « […] défient ou menacent […], elles encombrent ou rebutent […], elles obsèdent 

[…], elles séduisent ou suscitent le vertige […] ; pics, elles s’élèvent et exaltent ; précipices, 

gouffres, gorges, elles effraient93 ».  

Le regard humain, instruit et affiné au cours des années 1700, révèle ainsi au XIXe siècle 

la réalité profonde des horizons alpestres qui, avec leurs teintes polychromées, déclenchent 

« chez l’observateur puis chez le voyageur et chez le touriste94 » les émotions les plus intimes. 

Ils évoquent impressions, sensibilités et rêveries multiples, jusqu’alors inconnues et secrètes, 

éclipsées par la prioritaire recherche scientifique ; comme l’affirme Lacroix, la montagne 

« s’étage et se nuance en matière de coloris95 ». Avec le romantisme, on registre donc une 

nouvelle manière de voir, d’écrire et de décrire la montagne. Cette mutation bénéficie ensuite 

de la « démarcation plus nette entre les sciences ‘dures’ et la littérature96 », comme l’illustre 

bien Federica Locatelli : 

D’une part, les poètes-voyageurs diffusent massivement les pages consacrées à la chaîne européenne, en 

France comme en Angleterre, où s’imposent l’Ode au Mont Blanc de Shelley ou les poèmes Manfred et 

Childe Harold’s Pilgrimage de Byron ; d’autre part, les géologues et les spécialistes des sciences annexes 

contribuent à la diffusion de l’étude morphologique du territoire et de l’alpinisme sportif, surtout dans la 

seconde moitié du siècle, comme en témoignent les excursions de Leslie Stephen et de Louis Agassiz97. 

Pour les écrivains de l’époque (Lamartine, Hugo, Musset, Sand), exception faite pour 

l’indifférence de Madame de Staël et pour la violente critique aux panoramas alpestres de 

Chateaubriand, les Alpes sont avant tout « le lieu d’une révélation, pareille à la très célèbre 

épiphanie de Wordsworth98 (The Simplon Pass) » : 

Davantage que leurs prédécesseurs, les romantiques tendent à les sacraliser, en en faisant des symboles de 

la permanence et de l’éternité, un rempart contre la fuite du temps, permettant dans la plupart des cas à 

l’individu de s’approcher du mystère divin. Pour Lamartine, […] les montagnes ont servi de décor à certains 

de ses poèmes les plus émouvants et mystiques, […] pour Ruskin, elles sont les « cathédrales de la terre », 

 
91 Étienne Pivert de Senancour, Obermann, in « Ces monts affreux… » (1650-1810). Anthologie de Littérature 

alpestre, Cressé, EDR, 2016, p. 188. 
92 Ibidem. 
93 Jean Lacroix, « L’évolution du sentiment de la montagne dans la littérature, des Lumières au Romantisme », op. 

cit., p. 219. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem. 
96 Federica Locatelli, Les Alpes, singuliers spectacles, op. cit., p. 24. 
97 Ibidem. 
98 Ibid., p. 25. 



31 

 

la « Bible du paysage », les lieux où la présence de Dieu est sensible ; Gautier […] les contemple en artiste 

presque impressionniste, mais les conçoit aussi comme la plus haute et précieuse création de « Dieu, 

l’ouvrier jaloux » […]. Les sommets apparaissent comme une véritable épiphanie de l’infini99. 

D’une dimension exotique, la montagne étant un ailleurs de l’espace et du temps, à sa 

découverte d’abord scientifique, puis esthétique, écrire les Alpes « est alors devenu possible, 

chose humaine100 ». Si le XIXe siècle en tant qu’âge d’or de l’alpinisme et de la naissance des 

premiers clubs alpins se caractérise, d’un côté, par des thèmes nouveaux comme l’exaltation de 

la force et de la performance physique, de l’esprit de compétition et de l’appartenance à la 

patrie, de l’autre un véritable langage du cœur coule en effet dans les pages de la littérature 

alpestre. Jusqu’à nos jours, de nombreux alpinistes ont ainsi raconté leurs exploits dans des 

passages très émouvants et, parmi les innombrables exemples, celui du passionné guide de 

haute montagne Gaston Rébuffat, toujours poussé par un amour pur et authentique pour les 

Alpes, se distingue certainement par sa sensibilité d’ascensionniste et d’écrivain. 

 

 

 

  

 
99 Ibidem. 
100 Jean Jean Lacroix, « L’évolution du sentiment de la montagne dans la littérature, des Lumières au 

Romantisme », op. cit., p. 224. 
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Chapitre 2 

Gaston Rébuffat et ses Étoiles et Tempêtes 

 

Moniteur alpin, guide de haute montagne, écrivain et réalisateur de films et de documentaires, 

Gaston Rébuffat est une figure polyvalente qui, tout au long de sa vie professionnelle et 

personnelle, a su transmettre son amour pour le milieu montagnard et, dans le cas particulier, 

pour les Alpes. Hors d’arrogance, il a toujours gravi les sommets en raison de l’immense joie 

et de la grande sensation de liberté que l’amitié de la cordée lui apportait. De la Provence au 

Mont Blanc, et au-delà, il a, plus particulièrement, réalisé les ascensions les plus dures, en 

faisant constamment preuve d’un profond respect tant envers la nature qu’envers ses 

compagnons. Voyons ainsi de plus près les moments qui ont le plus marqué sa vie pour nous 

immerger, ensuite, dans l’essence de son récit Étoiles et Tempêtes qui est, à nos yeux, l’une de 

ses œuvres les plus émouvantes. 

 

2.1 Gaston Rébuffat grimpeur, guide, homme 

 

Né le 7 mai 1921 au bord de la mer, Gaston Rébuffat se passionne des excursions et des 

promenades dès l’adolescence, en ressentant très tôt en soi l’ « envie d’espace et d’escalade1 ». 

Comme l’alpiniste lui-même l’affirme, « la jeunesse, pour vivre, doit avoir un grand désir2 » et, 

la révélation dont il avait besoin, c’était sans aucun doute la montagne : une passion ardente le 

pousse vers les hautes altitudes et les massifs méridionaux ne sont « qu’une base, un point de 

départ3 ». Chaque hiver, le cœur plein, il rêve les rochers chamoniards, qui, seuls, peuvent 

assouvir son perpétuel désir de grimper dans les Alpes. En 1942, à l’âge de vingt-et-un an, il 

s’installe à Chamonix, en faisant tout de suite preuve de résistance et de détermination : l’attrait 

de l’altitude et celui du mystère ont désormais conquis son cœur et ne le laisseront plus, en 

devenant partie intégrante de sa personnalité. Des pierres de l’enfance aux parois de la haute 

montagne, jusqu’à l’Annapurna, examinons alors les moments principaux de la vie digne et 

dévote du guide français qui n’a jamais éteint sa « soif de grands horizons et de vérité4 ». 

 
1 Gaston Rébuffat, Un guide raconte, Paris, Denoël, 2001, p. 41. 
2 Ibid., p. 46. 
3 Ibid., p. 19. 
4 Ibid., p. 42. 
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2.1.1 Les Calanques, la naissance d’un rêve 

 

Originaire du milieu de la petite bourgeoisie, Gaston Rébuffat naît à Marseille, ancienne ville 

française renommée pour ses « golfes, étroits et profonds, qui s’insinuent entre de hautes 

falaises de rochers à pic, souvent verticales, droites au-dessus de l’eau5 » : les Calanques. 

Situées entre sa ville natale et Cassis, les parois abruptes de calcaire blanc l’attirent dès son plus 

jeune âge. Typiquement le dimanche, le jeune étudiant au collège Pierre-Puget aime, en effet, 

se promener dans ces lieux car, lors de ses excursions, il entre « en contact avec la mer, avec 

l’horizon qui suggère l’infini des grands espaces6 ».  

À l’occasion des petits passages d’escalade dans les calanques marseillaises, il apprend 

notamment, en raison de sa fine sensibilité d’observateur, à « découvrir la beauté de la nature 

et peut-être de la terre7 ». Le silence et la solitude des rochers, la peur de l’orage, la légèreté de 

l’air, la douceur du soleil et le goût de la marche le touchent profondément et deviennent bientôt 

des sources de réflexions. À cet égard, l’extrait qui suit met, en particulier, en évidence son 

regard attentif et immergé dans l’environnement qui l’entoure : 

Il n’est pas nécessaire d’entreprendre de longs voyages, mais il faut visiter la terre de près, d’abord en 

accepter le rythme. Ainsi, j’ai vu la fleur devenir fruit lentement ; de même, la chaleur devenir soif. « La 

terre a soif », disent les paysans. À l’aube, j’ai attendu le soleil, je l’ai vu s’annoncer : quelques rayons très 

au-dessus de nos têtes, venus de derrière l’horizon. L’astre apparaît. Il règne. J’ai vu la bataille du soleil et 

des nuages. J’ai couru les champs, les bois, la forêt, la montagne, bu aux sources, vu les animaux en liberté. 

J’ai vu les gestes du paysan : semer le grain puis moissonner, abattre l’arbre pour donner sa chance à 

l’arbuste, travailler les billots, diriger l’eau, conduire les troupeaux. J’ai vu l’homme vivre avec les saisons8. 

Ici, nous lisons, en effet, son don et sa capacité innées de cueillir les moments les plus simples 

et dignes du flux de la nature et de la vie, mais aussi la rigueur et le respect qu’il montre envers 

la nature et la vie elles-mêmes : dans les collines et dans les falaises de la Provence, il marche, 

il flâne et il grimpe mais, avant tout, il s’arrête et il observe, alentour, la singularité des paysages 

et les lents mouvements des paysans qui, toujours d’excellents travailleurs, mènent une vie 

simple, mais extrêmement digne et rigoureuse.  

Sur les Calanques, Rébuffat se sent ainsi libre, heureux, inspiré et attaché à la vie, à cette 

vie rustique et, en même temps, aussi riche que jamais, grâce avant tout au contact direct avec 

 
5 Ibid., p. 13. 
6 Ibidem. 
7 Ibid., p. 12. 
8 Ibid., p. 17. 
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la nature et, notamment, avec la terre. Il découvre l’émotion d’être complètement immergé dans 

l’environnement naturel et, en même temps, le plaisir de l’escalade, à laquelle il y consacre tout 

le temps qu’il peut : comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, il attend avec impatience 

le dimanche, son jour libre, pour aller se promener et, dans le cas particulier, l’été, pendant 

lequel il campe dans la forêt d’Ailefroide puisqu’il fait partie de l’œuvre de jeunesse Jean-

Joseph-Allemand.  

Ici, au pied du Pelvoux, il cherche avec ses camarades le lait chez les Morand, familles 

à la fois de grands travailleurs dans les champs et de guides et, chaque jour, ils espèrent, plus 

particulièrement, de rencontrer M. Morand, « le guide, […] l’homme qui monte à 4000 mètres, 

qui vit dans l’amitié des sommets9 ». Cependant, ce dernier est toujours en montagne, « toujours 

en “ course10 ” », et ils doivent souvent se contenter de retenir les maigres informations que 

Mme. Morand leur donne sur les escalades du mari. Dans le livre Un guide raconte, Rébuffat, 

désormais adulte, raconte en particulier la tentative de suivre, un jour, le guide, secrètement, 

jusqu’au refuge Caron ; dans le passage qui suit, tirée de cette dernière œuvre, nous ressentons 

toute l’émotion qu’il ressent lorsqu’il marche en cachette, en compagnie de certains amis, 

derrière M. Morand et son client : 

Nous étions des enfants qui, peut-être, étaient en train de devenir des hommes. Je crois que rien ne nous 

échappa : le désir qui nous tenaillait, mais dont nous devenions maîtres, notre équipement ridicule, notre 

fragilité, la punition au retour, la tactique pour suivre M. Morand, sans qu’il nous voie... […] Dans notre 

folie, nous étions sages. […] Lorsque M. Morand et son touriste passèrent enfin sur la route, nous attendions 

depuis longtemps. Nous les suivîmes, mais, très vite, nous fûmes distancés. M. Morand connaissait très 

bien le chemin, alors que nous, nous le cherchions ; il empruntait des raccourcis et c’est alors que nous le 

perdions. Sur le glacier Blanc qu’il fallait traverser, nous nous retrouvâmes livrés à nous-mêmes et aux 

crevasses qui nous coupaient le passage. Alors, dans le grand silence blanc, perdus dans la solitude des 

pierres et de la neige, nous éprouvâmes la grande peur de la montagne. Le ciel devenait sombre, des nuages 

barraient le sud, le soir noircissait les grands sommets à la fois proches et terribles. Le retour fut vite décidé, 

mais non sans angoisse, car il fallait retrouver le chemin. Deux heures après, suants, heureux, fourbus, nous 

rentrions au camp, avares de notre secret et de notre future richesse11. 

Un désir irrésistible vit, ainsi, au fond de lui : c’est le désir de dévoiler le mystère et le spectacle 

de la haute montagne, de la « vraie » montagne pour ainsi dire. La soif de découverte bat au 

rythme de son cœur et il rêve les ascensions dans les Alpes, univers grandioses qui ne l’attirent 

comme rien d’autre. En outre, au seul âge de quatorze ans, Rébuffat fait preuve d’une dévotion 

et d’une détermination exceptionnelle ; en été, pendant les vacances estivales, il traverse à pied 

 
9 Ibid., p. 19-20. 
10 Ibid., p. 20. 
11 Ibid., p. 22-23. 
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les Alpes, pendant quinze jours, de Briançon à Chamonix, aventure que l’alpiniste rappelle 

toujours de manière très douce : 

Ces randonnées, ces expéditions, c’était bien nos plus belles vacances ! […] Chaque matin, nous étions un 

peu plus proche du mont Blanc, de ce mont Blanc dont nous avions tant rêvé. Bien sûr nous aurions pu aller 

directement à Chamonix et y rester quinze jours, mais il me semblait que tout autre chose doit se gagner. 

Et grâce à ce long, à ce lent voyage, nous avons découvert bien des aspects de la moyenne montagne : nous 

couchions dans des granges ; nous nous levions avec le soleil, nous suivions les plus petits sentiers, les plus 

secrets ; nous passions de petits cols, c’était, pour moi, une excellente préparation avant d’arriver aux 

grands sommets […]. Il me semble qu’il me manquerait beaucoup de choses, si je n’avais fait d’abord ce 

voyage à pied12. 

Nous lisons, en effet, l’importance de savourer le parcours, la lenteur du trajet et les lieux en 

pleine nature, l’émerveillement de « se nourrir » de la lumière du soleil et de l’obscurité de la 

nuit, de vivre pleinement au rythme des plantes et des animaux, de devenir une partie intégrante 

du milieu naturel environnant.  

Et là-haut, notamment au Brévent et à la mer de Glace, il sent au fond de lui l’irrésistible 

besoin d’y retourner : « Dès ce moment, […] j’étais sûr que chaque fois que je pourrais avoir 

des vacances, ce serait pour retrouver la montagne13 ». Puis, après les camps estivaux, c’était à 

nouveau le retour à Marseille et à ses falaises blanches, moins grandioses par rapport aux 

immenses parois alpestres, mais sûrement déclencheurs de sa plus grande aspiration : « Dans 

ces Calanques où nous avions découverts notre premier bonheur, nous avons senti sourdre en 

nous un grand désir. C’est là que, pour moi, s’est formé un rêve merveilleux […] : faire un jour 

l’ascension de la Barre des Écrins, aller en haute montagne et, peut-être, devenir guide14  ! ». 

 

2.1.2 Les Alpes, la naissance d’un amour 

 

Fervent d’alimenter sa passion pour les excursions et pour les ascensions, Rébuffat s’inscrit à 

la section de Provence du Club alpin français, ce qui lui permet d’entrer tout d’abord en contact 

avec de nombreux alpinistes. Une sincère amitié le lie, dans le cas particulier, à Henri Moulin, 

grimpeur qui a déjà exploré les Alpes et qui lui apprend les secrets de la haute montagne, en 

l’initiant aux grandes courses. Moulin lui propose, en particulier, de gravir ensemble le sommet 

de la Barre des Écrins et, à ce propos, nous ne pouvons qu’imaginer l’enthousiasme, la joie et 

l’émotion du jeune Rébuffat face à cette proposition : déjà aperçu lors de la suite de M. Morand 

 
12 Ibid., p. 23-24. 
13 Ibid., p. 26. 
14 Ibid., p. 27. 
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en cachette, ce sommet constitue l’un des plus grands rêves de sa jeunesse et, la pensée de 

pouvoir, peut-être, le réaliser remplit son esprit d’une énergie immense, encore avant de motiver 

son corps.  

À l’âge de dix-sept ans, « l’âge des grands enthousiasmes, des maladresses, l’âge où l’on 

grandit trop vite dans des vêtements trop courts15 », il réalise ainsi, avec son compagnon de 

cordée et ami, cette ascension qui, comme lui-même le souligne, a marquée toute sa vie16. 

L’extrait qui suit remarque notamment son enthousiasme de grimper, pour la première fois, en 

haute montagne, aussi bien que son caractère simple, prive de toute arrogance :  

Moulin gravit la dalle, puis ce fut mon tour. Je ne peux pas dire que je grimpais bien ; je peinais, je soufflais, 

je m’écorchais les genoux et les doigts, mais je n’hésitais pas trop. Je grimpais, le cœur content. Pour la 

première fois, je connaissais la joie grave de la vraie ascension. En, même temps, je découvrais ce corps 

que je venais d’arracher à la terre et que retenait l’étreinte de deux doigts ; j’en prenais conscience : jusqu’à 

présent, il me semblait ne pas avoir existé. Dans un cas délicat, […] j’ai eu peur. J’étais pris de cette peur 

qui paralyse. Mais, là-haut, mon compagnon veillait et, par la corde, transmettait son pouvoir. Dessous, le 

vide se creusait… Pourtant, peu à peu, avec l’accoutumance à l’escalade, je me sentais à ma place sur cette 

arête de rocher rouge, entre la terre et le ciel. J’y repense avec exaltation : je vois le fil de chanvre s’élever 

le long de la pierre, liant deux jeunes hommes dans l’expression de leur vie. […] À 4 100, au sommet de la 

Barre des Écrins, il me semblait naître une deuxième fois dans ce corps vigoureux et fragile qu’après avoir 

enlevé au sol, je venais d’élever en plein ciel17. 

Atteindre la cime est fatiguant et sa technique d’escalade n’est pas l’une des meilleures ; 

toutefois, il s’élève, peu à peu, vers le haut, physiquement avec le poids de son corps et, en 

même temps, émotivement avec la légèreté de son âme.  

Tout, au fond de lui, est impliqué dans cette élévation qui est, ensuite, rendue également 

unique grâce à la confiance que son compagnon lui inspire à travers la corde qui les lie. Comme 

nous l’analyserons dans la deuxième partie du chapitre, l’amitié joue, en effet, chez Rébuffat 

un rôle de première importance, à tel point qu’il la retient l’un des critères indispensables dans 

la définition de la pratique sportive alpestre elle-même : « Tous les enfants grimpent pour le 

plaisir de grimper. Pour le plaisir de découvrir, de voir plus loin et de plus haut. Si, à ces deux 

plaisirs, vient s’ajouter celui de l’amitié de la cordée, voilà l’alpinisme18 ! ». Les lignes 

suivantes exaltent, à titre d’exemple, l’amitié avec son compagnon de cordée Henri Moulin : 

Depuis cette première campagne alpine, j’ai fait bien d’autres courses, connu bien d’autres compagnons, 

mais Henri Moulin qui, le premier, m’a initié à l’alpinisme, si, pour certains, il n’est rien, pour moi, il est 

le grand frère de la montagne. Je souhaite que tous les alpinistes aient, eux aussi, ce grand frère que l’on 

regarde avec amour et respect, celui qui surveille la façon dont on s’encorde et qui, tout en initiant à une 

vie rude, a des soins de mère poule. Celui qui fait partager sa souveraineté de quelques instants, à 4 000, et 

 
15 Ibid., p. 32. 
16 Ibid., p. 33. 
17 Ibid., p. 33-35. 
18 Ibid., p. 41. 
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vous présente aux sommets environnants comme un jardinier à ses fleurs. Celui que l’on envie, car le refuge 

est sa maison et la montagne son domaine. Et l’on n’achète pas l’amitié d’un être si riche19. 

Moulin incarne ainsi, à ses yeux, les valeurs les plus purs : la simplicité, l’honnêteté, la patience 

de transmettre sa passion pour les ascensions, la fraternité et l’amour pur et respectueux envers 

la montagne. En même temps, Rébuffat connaît, en outre, pour la première fois, les dangers des 

hautes altitudes, dont nous rappelons en premier lieu la crevasse lors de la descente de la Barre 

des Écrins : 

À la descente, je crevai un pont de neige et je tombai dans la crevasse. Pendu au bout de la corde, je fis 

connaissance avec ses parois glauques, avec la vie intérieure du glacier, tandis que passait un courant d’air 

gelé. Tout de suite, il fit très froid : j’avais de la neige dans le cou et elle fondait le long de mon dos. Au-

dessus de moi, un trou – celui que j’avais fait en crevant le pont de neige – me permettait d’entrevoir un 

rond de ciel. […] La corde sciait la neige, s’enfonçait sous les bords de la crevasse20. 

En second lieux, trois jours après, il connaît, toujours avec Moulin, la violente décharge de la 

foudre sur les arêtes ventilées de la Meije et, tout de suite après, l’assourdissant bruit du 

tonnerre : la puissance de l’orage qui étourdit et qui, en même temps, fascine énormément. 

Après la traversée de la Barre des Écrins en 1935 et celle de la Meije en 1938, il gravit, 

ensuite, l’Aiguille du Plan, le col du Géant, le col d’Entrèves et l’Aiguille du Roc et, en 1940, 

il réalise l’ascension du Pelvoux par l’arête nord21. Lorsqu’il vient d’avoir vingt ans, Rébuffat 

se revête, par la suite, au Centre de Beaufort, de la tenue du groupement « Jeunesse et 

Montagne » : chef de cordée à La Chapelle-en-Valgaudemar, il est breveté au centre-école et, 

avec deux autres stagiaires, parmi lesquels quel Lionel Terray, il passe le reste de l’été à « courir 

la montagne, […] du Mont Blanc à l’Aiguille Verte, au Grépon et aux Drus, gravissant de très 

nombreux sommets22 ».  

Cependant, à la suite de « Jeunesse et Montagne », il ne rentre pas en Provence : Terray 

lui propose d’aller travailler avec lui dans la ferme que ses parents viennent de lui acheter dans 

la vallée de Chamonix, « au pied du Mont Blanc, à pied d’œuvre pour faire des courses en 

montagne23 ! » et, après un certain temps d’hésitation, il décide finalement de quitter la ville de 

Marseille, sa famille et les Calanques de son enfance. Au mois de septembre, il obtient, puis, 

une dispense pour s’inscrire à un cours de guide (il a vingt-et-un ans et il faudrait en avoir vingt-

 
19 Ibid., p. 35-36. 
20 Ibid., p. 35. 
21 Ibid., p. 75. 
22 Ibid., p. 79-80. 
23 Ibid., p. 80. 
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trois) et, « après un mois de stage difficile et passionnant24 », il est breveté guide de haute 

montagne.  

Dès le tout début, il est pris par son métier et il quitte la maison de Terray pour retourner 

au centre-école « Jeunesse et Montagne » ; cette fois, avec la tenue de moniteur alpin. Pendant 

l’hiver il apprend à faire du ski et, presque dès le début de l’été, il est affecté au centre-école à 

Montroc, au-dessus de Chamonix, où il commence « une vie aussi merveilleuse que 

fatigante25 » : tous les jours, il va en haute montagne et, presque tous les soirs, il couche en 

refuge ; en semaine avec les stagiaires, le dimanche avec les amis, mais, d’ailleurs, « la haute 

montagne est le domaine du guide, comme le refuge sa maison26 ». Il redescend ainsi rarement 

dans la vallée et, à la fin de l’été, il compte trente-huit courses en haute montagne, parmi 

lesquelles deux « premières » et une tentative à la face nord des Grandes-Jorasses.  

L’hiver suivant, il enseigne le ski à « Jeunesse et Montagne » et, en juin 1944, le 

directeur technique de l’École nationale d’alpinisme Édouard Frendo, l’appelle en tant 

qu’instructeur. Conformément à la tradition, « on était guide de père en fils : il suffisait d’être 

né en montagne », mais maintenant, face au nombre croissant des clients, l’ENA, « école de 

glace et de rocher27 », vient, en effet, d’être créée. En outre, comme les Allemands interdisent 

à Chamonix l’accès du massif du Mont-Blanc, elle est installée à La Grave. Si d’un côté, 

Rébuffat est triste de quitter « Jeunesse et Montagne » avec « son ambiance merveilleuse, faite 

de vie dure, de passion de la haute montagne et de franche camaraderie28 », dont il s’en 

souviendra toute sa vie, il est content, d’un autre côté, de la confiance qui lui est accordée, aussi 

bien que de retrouver l’Oisans. Afin de former à la fois les futurs guides en juin, et les porteurs 

de haute montagne en juillet, il figure ainsi parmi les six instructeurs qui entrainent et évaluent 

les stagiaires, métier qu’il exerce jusqu’à la fermeture de l’école à cause de l’arrivée des 

Allemands, raison pour laquelle il rentre, en cachette, à Chamonix.  

Le bataillon du Mont Blanc, « formé presque uniquement de guides et de moniteurs de 

ski29 », parcourt ainsi, à plus de 3 000 mètres, les hautes frontières des montagnes et surveille 

les vallées sous-jacentes. Au moment de la guerre, « avec un fusil sur le dos et l’intention de se 

battre30 » Rébuffat se trouve ainsi en montagne et, dans le livre Un guide raconte, il décrit, en 

 
24 Ibidem. 
25 Ibid., p. 81. 
26 Ibid., p. 118. 
27 Ibid., p. 82. 
28 Ibidem. 
29 Ibid., p. 83. 
30 Ibid., p. 87. 



40 

 

particulier, la triste occupation des Allemands du refuge Torino. Tiré de cette dernière œuvre, 

l’extrait suivant décrit l’arrivée, le matin du 30 octobre 1944, de Rébuffat et des compagnons 

de son bataillon au refuge attaqué pendant la nuit : 

Se battre, c’est toujours triste, je trouve. Mais se battre et, en même temps, se trouver en montagne… 

… C’est très dur. C’est presque inconciliable. En silence, nous glissons sur les skis, le fusil en bandoulière. 

Le jour se lève. Combien de fois suis-je venu dans cette vallée Blanche avec ces mêmes compagnons : 

Dédé Bossoney, Charles Mountz, James Couttet, Jean Farini, Henri Thiollère, Émile Allais, Régis Charlet, 

Jean Claret, André Davoine, qui composent la section dont je fais partie ? Combien de fois, dans ces hautes 

montagnes qui nous entourent, sommes-nous partis en caravane de secours vers des hommes en perdition, 

vers des gens de n’importe quelle nationalité : Anglais ou Italiens, Suisses ou Allemands ?  

Aujourd’hui, c’est autre chose... Après être descendus dans l’immense combe glaciaire hachurée de 

tranches de séracs et de crevasses, nous remontons vers le col du Géant, où passe la frontière ; juste au-

dessous, de l’autre côté sur le versant italien - le refuge Torino. Au col, nous nous déployons comme il 

convient. Tout doucement, sans bruit, nous avançons avec précaution… Mais rien ne bouge. Devant nous, 

ce n’est plus qu’un refuge visité par la guerre avec les portes et les fenêtres qui pendent, les vitres cassées, 

les cloisons éclatées, un refuge ouvert à tous les vents et à la neige, abandonné dans un désordre de 

« guérilla ». Les Allemands, après l’avoir attaqué, sont descendus dans la vallée avec leurs prisonniers. 

Dans la cuisine et dans le dortoir, nous trouvons trois de nos camarades mortellement blessé31. 

Dans ces lignes, il nous transmet le silence et la froideur de la guerre en haute montagne, « cette 

chose inhabituelle32 » et si étrange à la beauté des paysages alpestres. En outre, cet extrait nous 

rappelle le poème de Rimbaud, bouleversant et doux dans sa tragédie, « Le dormeur du Val » : 

C’est un trou de verdure où chante une rivière 

Accrochant follement aux herbes des haillons 

D’argent ; où le soleil, de la montagne fière, 

Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons. 

 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 

Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 

Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 

 

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 

Sourirait un enfant malade, il fait un somme : 

Nature, berce-le chaudement : il a froid. 

 

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 

Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit33. 

Dans ces lignes, nous lisons, en effet, la mort dans la vie : la guerre dans la montagne, c’est 

l’horreur dans la pureté ; c’est le vacarme des fusils dans le silence des cieux et nous, lecteurs, 

 
31 Ibid., p. 88-89. 
32 Ibid., p. 89. 
33 Arthur Rimbaud, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, p. 680. 
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impuissants, nous ne pouvons que nous arrêter pour réfléchir à l’injustice d’une existence, d’une 

jeunesse arrachée. 

Après l’École de haute montagne, après l’École nationale, Rébuffat quitte, ensuite, les 

collectivités et il se consacre à la clientèle privée ; pendant l’hiver, il donne des leçons de ski 

et, au cours de l’été, il exerce son métier de guide, tout d’abord de club alpin et, ensuite, de 

l’estimée et prestigieuse Compagnie des guides de Chamonix. En 1945, deux ans après la 

première tentative d’ascension de la face nord des Grandes-Jorasses, il figure ainsi parmi les 

renommés guides chamoniards, ce qui constitue une exception, puisque le premier critère de 

sélection pour devenir un membre de la compagnie chamoniarde était d’être né à Chamonix. 

 

2.1.3 Les années cinquante, au-delà des Alpes 

 

En 1950, au mois de mars, Rébuffat fait partie de la grande expédition française à l’Annapurna 

qui, outre lui, compte sept personnes : le chef de l’expédition Maurice Herzog, le grimpeur et 

cartographe Jean Couzy, le rochassier Marcel Schatz, les guides Louis Lachenal et Lionel 

Terray, le docteur J. Oudot et le cinéaste M. Ichac. Lors du départ vers les plus hautes montagnes 

du globe, l’alpiniste marseillais ressent, en particulier, des émotions contrastantes : 

Lentement, le petit train de Chamonix descend vers le Fayet. Demain, je serai à Paris, et dans une semaine, 

aux Indes. Cette dernière vue sur le massif du Mont-Blanc éclairé par les rayons du soleil couchant me 

procure une douce joie. J’ai passé tant d’heures, heureuses ou difficiles, sur ces glaciers, ces rochers encore 

blanchis par les neiges de l’hiver ! Dans un mois, j’approcherai cet Himalaya mystérieux et j’oublierai les 

montagnes de ma jeunesse. Mais aujourd’hui, je les regarde avec amour, une dernière fois, avant qu’elles 

et moi ne soyons absorbés par la nuit34. 

En moi-même, je répétais : 

« Moins 40 °C à minuit, +40 °C à midi ». 

Et malgré mes grandes courses dans les Alpes, malgré mes saisons de guide à cinquante ascensions par été, 

je me sentais fragile. Ce mont Blanc, que la veille au soir, en quittant Chamonix, j’avais regardé avec 

tendresse, je lui en voulais un peu de m’avoir insuffisamment préparé aux grandes aventures35. 

Dans le premier extrait tiré du livre Un guide raconte, si d’un côté nous lisons une certaine 

mélancholie en raison de l’éloignement de ses chères cimes familiales, de l’autre l’amour envers 

ces montagnes prévaut dans une dimension très douce. Pourtant, le deuxième extrait, tiré de La 

montagne est mon domaine, nous montre qu’en même temps, il ressent, au fond de lui, une 

sensation de faiblesse intérieure. Certes, il a fait ses grandes premières et ses ascensions dans 

les Alpes et dans son cher Mont Blanc ; toutefois, ce dernier est beaucoup plus bas d’altitude 

 
34 Gaston Rébuffat, Un guide raconte, op. cit., p. 154. 
35 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, Paris, Gallimard, 2021, p. 145. 
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que les cimes himalayennes et lui, en tant qu’être humain, il est notamment encore plus 

minuscule de l’autrefois Montagne Maudite, ce qui provoque, ainsi, en lui un certain sens 

d’inquiétude et de fragilité. Animé par plusieurs émotions, il entreprend donc ce voyage qui, 

commencé plusieurs mois avant « dans la ferveur des préparatifs36 », se concrétise dans l’avion, 

où, « dans son fauteuil, chacun rêve. Est-ce possible37 ? ». 

Le 21 avril ils arrivent dans le village de Tukucha et, ici, ils installent le camp de base. À 

partir du surlendemain, ils commencent, par la suite, l’exploration de l’Annapurna en petites 

équipes, dont font également partie les sherpas : « sur la montagne se fait alors un travail de 

fourmis laborieuse38 ». L’imprécision et l’inexactitude des cartes géographiques, tout comme 

l’immensité et l’inaccessibilité du 8000 népalais rend, en effet, l’exploration extrêmement dure 

et fatigante :  

Que pèse un homme sur une terre de glace mitoyenne du ciel ? À cette altitude, il n’est plus qu’une volonté 

qui s’use dans une machine vide. Plus il monte, plus il respire mal ses jambes deviennent incapables ou 

plutôt étrangères, comme si elles ne lui appartenaient plus ; et il devine que l’énergie la plus tenace est 

limitée dans son action. Souvent, à bout de souffle, il s’assoit dans la neige sans plus penser, ou bien encore, 

courbé sur son piolet, il s’arrête face à la pente pour essayer de reprendre haleine. Il hésite à repartir, mais 

tout à coup l’esprit se tend et ordonne à la carcasse de se dresser, d’avancer. Puis, de nouveau, le souffle est 

court, la carcasse s’arrête… 

Néanmoins, pas à pas, l’homme grignote le dur chemin ; s’il se retourne il connaît un instant de bonheur : 

depuis sa halte précédente, il a gagné quelques dizaines de mètres. En dessous, le camp de base se fait petit 

et lointain ; le grimpeur se sent isolé de la terre des hommes, mais près de lui la présence de son camarade 

de cordée le réconforte. 

Vers 7000 mètres la vie s’amenuise encore ; elle n’est plus qu’une idée fixe : faire un pas, puis un autre39. 

Cependant, personne ne renonce à l’entreprise : le trois juin Herzog et Lachenal rejoignent le 

sommet et il nous semble essentiel de souligner que, bien qu’il ne soit pas question pour leurs 

compagnons d’arriver à la cime, il s’agit, aux yeux de Rébuffat, d’une victoire partagée. À cet 

égard, le guide marseillais affirme, en effet, ce qui suit : « Ils ont atteint la cime, c’est comme 

si toute l’équipe y était montée40 ». Animé par une détermination incroyable, l’équipe triomphe 

ainsi en Himalaya, en marquant profondément l’histoire de l’alpinisme.  

Or, il nous semble également nécessaire de préciser que chaque membre a vécu 

différemment cette expédition. Certes, chaque homme et chaque grimpeur est unique ; 

toutefois, nous remarquons que les comptes rendus de Rébuffat expriment constamment un 

amour pur et simple pour la montagne. Loin du ton héroïque et patriotique, presque militaire, 

 
36 Gaston Rébuffat, Un guide raconte, op. cit., p. 156. 
37 Ibid., p. 157. 
38 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, op. cit., p. 151. 
39 Ibidem. 
40 Ibid., p. 152. 
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d’Herzog qui domine par exemple son œuvre Annapurna, premier 8000, le premier se distingue, 

en effet, par une attitude simple et dévouée à ses compagnons et à la montagne elle-même. 

Rentré à sa bien-aimé Chamonix, Rébuffat reprend, puis, son métier de guide et ses 

ascensions dans les parois alpestres qui lui ont toujours réchauffé le cœur et qui continuent à le 

faire. En parallèle, il consacre ensuite son temps à l’écriture à la photographie. Il publie, dans 

le cas particulier, Étoiles et Tempêtes en 1954, âme pulsante de notre prochain chapitre, Du 

Mont Blanc à l’Himalaya l’année suivante et Entre Terre et Ciel en 1962 qui, pour ne nommer 

que certains exemples, annoncent certainement son grand talent de grimpeur-écrivain. En même 

temps, il réalise aussi quatre film-documentaires, Les Grandes Jorasses, Étoiles et Tempêtes, 

Entre Terre et Ciel et La Lumière des Étoiles, en montrant également une sensibilité très fine. 

Constamment poussé par un grand enthousiasme, il a ainsi consacré sa vie à ses plus 

grandes passions : sans jamais surmonter la frontière du danger, il a toujours poursuivi sa joie 

d’escalader, en la transmettant également à ceux qui ont eu le privilège de grimper avec lui. En 

effet, le guide marseillais chamoniard ne s’est arrêté que face à la tumeur cérébrale qui l’a atteint 

dans les premières années 1980. Décédé le 31 mai 1985, Rébuffat a laissé notre terre ; 

cependant, son esprit et sa passion, non seulement pour la montagne, mais aussi pour la 

littérature et pour le cinéma, à travers lesquels il a notamment transmis son amour pour les 

cimes, pour la cordée, pour les hommes, continuent à vivre dans l’âme de tous ceux qui, comme 

lui, aiment, de manière simple et sincère, les Alpes. 

 

2.2 Étoiles et Tempêtes, récit humain 

 

Publié pour la première fois en 1954 et inscrit dans le cadre de la littérature alpestre, le récit 

d’ascension Étoiles et Tempêtes raconte la digne et passionnante ascension de son auteur Gaston 

Rébuffat des six faces nord les plus célèbres, superbes et difficiles des Alpes, celles des Grandes 

Jorasses, du Piz Badile, du Dru, du Cervin, de la Cima Grande di Lavaredo et de l’Eiger. De la 

voie directe à l’éperon nord de la Pointe Walker des Grandes Jorasses à l’Eigerwand, le guide 

français fut, en effet, le premier à les oser et à les gravir toutes avec succès. Chaque montagne 

et chaque sommet ont leur propre histoire, degré de difficulté, grandeur et teintes singulières ; 

chaque cime et chaque rocher inspirent un désir divers et exercent un charme unique, singulier, 

mystérieux. Chez Rébuffat cela a été naturel : les parois alpestres, abruptes et raides, ou bien 

géométriques et rigoureusement surplombantes, ont exercé sur lui une fascination irrésistible 

et, en les gravissant avec succès, il a éternellement attaché son nom à ces parois et c’est avec 
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une grande émotion que, tout au long de son œuvre, il nous communique la joie, la gaieté, 

l’enthousiasme et la volonté de sa vocation qui, lors de chaque ascension, peu à peu, à mesure 

qu’il s’élève, envahi son bon cœur de grimpeur, de guide et d’homme. 

 

2.2.1 Les astres du ciel et la fraternité de la cordée 

 

Dans les six chapitres qui composent l’œuvre, Rébuffat cristallise les moments les plus 

singuliers, émouvants et touchants des ascensions alpestres. Or, si d’un côté il évoque le 

caractère unique de chaque paroi, d’un autre côté les difficiles faces nord se distinguent par 

certains éléments communs qui figurent à plusieurs reprises et qui marquent de manière intime 

les pages du récit.  

Tout d’abord, nous avons observé que les éléments du ciel et, plus particulièrement, les 

étoiles et la lune, déclenchent des états d’âme profondément singuliers. Au sein d’Étoiles et 

Tempêtes, cela est, en effet, remarquable à partir du tout premier chapitre, traitant de l’éperon 

Walker dans la face nord des Grandes Jorasses qui, « haute de 1200 mètres, large de 1500, elle 

est construite comme une cathédrale41 », se trouve dans le massif du Mont Blanc et s’élève au-

dessus du glacier de Leschaux. Elle porte différentes pointes, la Young (4000 m), la Margarita 

(4065 m), la Michel Croz (4108 m) et le grand sommet, la Pointe Walker (4208) et, 

contrairement aux accueillantes faces sud, elle voit peu de soleil ; comme toutes les faces nord, 

froides et verglacées, elle retient toujours la neige. Les refuges desquels les alpinistes partent 

pour l’escalader, tous deux situés sur le versant français, sont ensuite celui qui porte le nom du 

glacier, le refuge Leschaux et celui du Couvercle, dont Rébuffat nous offre une image très 

évocatrice au soir, au moment topique de la transition éternelle entre le jour et la nuit : 

Combien de soirées ai-je passé sur la terrasse du refuge du Couvercle à la regarder à l’heure où le soleil 

couchant n’éclaire plus que les hautes cimes ? Déjà il fait noir dans la vallée et sombre en moyenne 

montagne. Là-haut, l’incendie couve, fermente, et, en quelques instants, la face nord des Grandes Jorasses 

prend feu. En bas, tout est calme et déjà glacial. La fraîcheur s’élève parmi les couloirs, et les derniers 

rayons frissonnants de froid fuient lentement la paroi, puis l’abandonnent à la nuit. Alors, vient un temps 

mort où la vie semble suspendue ; les faibles bruits ne sont que des murmures. Mais, après cette hésitation, 

une autre vie commence : une à une les étoiles crèvent la grande voûte, palpitent, scintillent, règnent, 

innombrables, fraternelles42. 

Les yeux tournés vers la majestueuse paroi, il éprouve une émotion singulière : de la lumière 

intense du soleil couchant qui, pour un dernier instant seulement, accueille, réchauffe et 

 
41 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, Paris, Gallimard, 2021, p. 23. 
42 Ibid., p. 24. 
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réconforte son cœur, au moment d’incertitude qui suit le coucher de soleil, où tout semble 

immobile, presque inquiétant, il se sent tout d’abord calme et serein, par la suite perdu, et enfin, 

à l’apparition des étoiles dans le ciel, soulagé.  

Dans le chapitre du Piz Badile, le sommet frontière le plus connu du massif de la 

Bregaglia (au nord règne la Suisse et, au sud, l’Italie), nous retrouvons ensuite les étoiles, dans 

une dimension au milieu du confort et de l’inquiétude : « Les étoiles sont revenues et nous 

sortons pour les regarder, attendant un message. Nous rentrons joyeux, mais à peine assis, nous 

sommes de nouveau inquiets : est-ce qu’elles brillent encore ? Nous nous endormons heureux, 

et pourtant nous voudrions les veiller, ces soleil durs et froids qui redonnent la vie43 ». Leur 

présence réjouit l’homme qui, en même temps, aimerait pourtant ne jamais arrêter de les 

regarder, afin de toujours retrouver l’espoir qu’elles suscitent car, en leur absence, l’être humain 

est perdu. Cela est également évident lors de la salutation avec René, après avoir prévu 

l’ascension des Drus ; quand les deux grimpeurs et amis se saluent pour se voir le lendemain, 

Rébuffat est seul et, en l’absence des astres lumineux dans le ciel, son état d’âme change 

immédiatement : « Mais dès que je suis seul, le ciel lourd m’apparaît sans espoir ; pas une 

étoile44 ». 

Si, d’un côté, les étoiles inspirent confiance et protection, elles sont, ainsi, de l’autre, 

associées à un sens d’inquiétude lors de leur absence ou bien lorsqu’elles brillent trop crûment. 

En ce sens, le manque d’étoiles est, dans le cas particulier, associé à la plus importante et 

monstrueuse avalanche de pierre que Rébuffat ait jamais vu ; il assiste à ce spectacle effrayant 

de la nature dans les Dolomites, lorsqu’il est en train de manger avec sa femme Jean au refuge 

Longères : 

La pluie se remet à tomber, fine et durable ; à ce bruit régulier, nous sommes maintenant habitués. 

Mais tout à coup un fracas considérable nous attire à l’extérieur : de la paroi de la Cima Grande, des blocs 

gros comme les tours de Notre-Dame se détachent, roulent, rebondissent, éclatent, labourent le pierrier, 

entraînant à leur suite une vague d’éboulis, et longtemps encore rabotent la pente jusqu’au fond du thalweg. 

Il fait très sombre, pas de ciel, pas d’étoiles, même plus de sommet de la Cima Grande ; les nuages gonflés, 

lourds, fatigués, pèsent contre la planète45. 

Un autre exemple significatif est ensuite constitué par celui de la paroi nord de l’Eiger, dans la 

mesure où les étoiles, après avoir brillé trop impitoyablement, laissent les grimpeurs seuls, 

abandonnés, livrés à eux-mêmes : 

 
43 Ibid., p. 69. 
44 Ibid., p. 95. 
45 Ibid., p. 122. Nous soulignons. 
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Durant la nuit, plusieurs fois je me réveille. Je suis surpris et inquiet qu’il ne fasse pas plus froid. Les étoiles 

sont à portée de la main, la Voie lactée scintille trop crûment. 

Plus tard, de nouveau je me réveille : l’air est moite, il devrait être sec et glacial. 

Plus tard encore, un léger voile se dessine à l’ouest, les étoiles chavirent et nous abandonnent. 

Et au matin, le jour succède à la nuit par routine, sans gaieté. Des cargaisons de lourds nuages accourent de 

derrière l’horizon. Le ciel noir plonge vers nous et déborde. 

Je me souviendrai toujours de cette aube mort-née. 

Hier, nous avons attaqué l’Eigerwand par un temps splendide ; mais, ce matin, il n’est plus qu’un tremplin 

vers le vide... 

La tradition !46. 

L’absence à la fois des étoiles pendant la nuit et à la fois du soleil à l’aube sont décrit par l’auteur 

d’une manière âpre, ce qui est aussi permis par un emploi adjectival sombre : « moite », « sec », 

« glacial », « lourds », « mort-née » : la paroi de l’Eiger est une sourcière et ils le savent.  

Le recours à la couleur noire est ensuite extrêmement remarquable, d’autant plus dans le 

cas de cette « gigantesque paroi torturée par le gel47 » et « plâtrée de neige48 ». Dans un passage 

successif au dernier extrait, Rébuffat lui-même utilise ensuite à nouveau la plus sombre des 

couleurs, définissant l’expression « Montagne de pierre noire49 », comme pour rappeler 

constamment au lecteur son caractère sombre, hostile, menaçant.  

Or, nous ne devons toutefois pas commettre l’erreur d’associer le blanc à l’accueillant ou 

au bon. Loin d’une connotation positive, cette dernière couleur est en effet associée, dans la 

grande majorité des cas, à une sensation de désorientation, notamment en raison du brouillard, 

comme le montre l’extrait suivant : 

La visibilité est limitée à quelques mètres, le plafond de nuages pèse plus que son poids, il s’appuie sur la 

terre et l’étouffe. Tout est blanc : le rocher, Otto devant moi, […] Paul derrière ; les autres ont disparu 

cachés par ce mur blanc aussi que fait la neige en tombant, épaisse, inépuisable. […]. La tête lourde, le 

corps ankylosé, j’avance sans enthousiasme. Je n’ai plus le cœur à l’ouvrage. Ici, l’enfer est blanc, 

silencieux et froid. La bête est mécontente ; la neige entre par les poignets et par le cou, les doigts sont 

maladroits, les pieds gèlent, les vêtements mouillés sont une carapace craquante50. 

L’écrivain insiste, ici, sur la répétition de « blanc », à tel point qu’elle pèse sur l’esprit des 

lecteurs : en lisant ce passage, même notre vue semble s’offusquer, dans un labyrinthe incolore 

qui nous absorbe et qui nous cache tout chemin de sortie. 

Enfin, comme nous l’avons anticipé plus haut, le soleil occupe aussi une place 

significative. En effet, sous la plume de Rébuffat, il acquiert en particulier une double 

 
46 Ibid., p. 151-152. Nous soulignons. 
47 Ibid., p. 136. 
48 Ibid., p. 141. 
49 Ibid., p. 164. 
50 Ibid., p. 155. 
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dimension : beau et dorée, il réchauffe ; enflammé et cruel, il brûle. La première caractérisation 

figure notamment lors de l’ascension des Drus : 

Quelque chose me réjouit. […] Au début je pensais que cela venait de l’escalade, mais ce chant qui mont 

en moi vient aussi d’autre chose. Il y a tous ces petits frémissements de l’atmosphère et de la planète que 

nous recevions en confidence, ce goût de l’air, l’or du soleil autour de notre montagne. Mais tout cela n’est 

qu’un parfum. Nous sommes deux hommes sur une patrie de pierre et nous marchons vers la même étoile51. 

L’ « or du soleil » transmet très bien cette idée de beauté lumineuse. Ici, il est en outre 

intéressant de souligner l’expression « marcher vers la même étoile », où le terme « étoile » 

indique l’objectif, le but de la cordée. Un autre exemple nous est ensuite fourni dans la partie 

consacrée à la Cime Grande di Lavaredo : 

Les Dolomites ont besoin de la bonté du soleil. Sans lui, elles sont fades, ternes, apathiques, tantôt gris sale, 

tantôt jaune délavé. Mais il suffit d’un rayon pour les faire naître : sous l’effet bienfaisant de la chaleur, 

elles frémissent, se colorent et, bien que verticales, deviennent très attirantes. 

Dans cette débauche de lumière, seules les faces nord gardent leur réserve. Par reflet de la clarté alentour, 

une légère teinte claire les habille, mais, incorruptibles, elles conservent, dans leur solitude, une réelle 

grandeur52. 

De la même manière et, même de manière plus accentué, l’Eiger, en raison du manque du soleil, 

est cruellement froid et cela est, plus particulièrement, évident dans l’extrait qui suit, également 

tiré du récit Étoiles et Tempêtes : 

L’Eigerwand jaillit comme un trouble-fête des prairies aimables qui entourent la Petite Scheidegg : il est 

sombre, froid et ne dégage aucune joie. Aucun glacier, aucune neige éternelle ne le séparent de la planète : 

c’est un pavé dans un champ de fleurs. Toujours à l’ombre, il ne participe pas au grand voyage quotidien 

de la terre autour du soleil ; seuls quelques rayons lèchent sa crête et la réchauffent un peu. L’Eiger 

encombre l’horizon d’un paysage si bucolique. Haut de 1 600 mètres, creusé comme une poitrine de malade, 

souvent voilé de brumes ou cerné de nuages, sa vie est tellement différente de celle des fleurs et des bêtes. 

Montagne hautaine, non par suprême élégance, mais parce qu’elle respire la terreur, faite de dalles compacts 

et de cheminements tortueux travaillés par la glace, sa structure n’est pas simple. […] Tout de pierre noire 

et de glace vitreuse, il crève dans sa solitude : personne ne l’aime. Et pourtant des hommes sont morts pour 

le conquérir !53. 

Sombre, froid, terrifiant, il ne connaît pas l’amour du soleil. Cependant, dans l’Eigerwand, nous 

retrouvons un passage, après le bivouac, où non seulement il y a le soleil, mais où ce dernier 

redonne aussi de l’espoir, de l’énergie et de la confiance : « Le soleil redorait la planète quand 

nous nous réveillâmes ; l’escalade reprit comme un hymne à la vie54 ». 

Cela nous ne l’avons pourtant pas remarqué dans les passages qui évoquent la lune qui, 

contrairement aux étoiles et au soleil, s’inscrit toujours dans un cadre calme, admirable, doux : 

 
51 Ibid., p. 99. 
52 Ibid., p. 120-121. 
53 Ibid., p. 135-136. Nous soulignons. 
54 Ibid., p. 144. 
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La lune apparaît, blonde, dans le ciel noir ; sous la lumière, la neige fraîche étincelle comme une poussière 

d’étoiles. Maintenant il fait très froid. Recroquevillés dans nos duvets, assis côté à côté, les « os de la terre » 

nous font comme un berceau. Dans notre cœur, nous tenons tout le ciel ; nous suivons le sentier des étoiles 

sans nombre. Une légère brise se lève. Nous pensons aux premiers hommes qui ont gravi les montagnes. 

Mille huit cents mètres plus bas, en bordure du glacier, les petits lacs du Tacul ont des reflets de pierres 

précieuses. Sur notre droite, dans la vallée, la mer de nuages, frissonnante sous le vent, couve Chamonix 

endormie55. 

Et, même quand les alpinistes ne peuvent pas la voir, elle est là, dans toute sa beauté et, 

notamment dans la face nord des Drus, Rébuffat et son ami ressent ce confort : « […] derrière 

les nuages, il y a la pleine lune, nous le savons56 ».  

Or, ne sont-ils que les éléments du ciel à rassurer et rendre heureux l’homme lors des 

ascensions ? Certes, ils l’ému et il est question d’éléments fondamentaux ; toutefois, ils ne 

seraient pas si importants s’ils ne cohabitaient pas avec une autre constante dans l’œuvre de 

Rébuffat, certainement l’une, pour ainsi dire, des plus nobles : l’amitié de la cordée. En effet, il 

s’agit de comprendre que, pour Rébuffat, rien n’est plus important que ce lien indissoluble qui 

le lie à la fois avec son compagnon et à la corde elle-même, comme il souligne dans plusieurs 

passages : 

La cordée est quelque chose de merveilleux pour son esprit de charité. Et pourtant, je suis seul pour arriver 

à bout de cette fissure, je suis seul pour l’escalader. Vingt mètres en dessous de moi, mon compagnon. 

Quelle chute, si je glissais ! La corde elle est là, belle, et pourtant inutile. Mais je ne saurais grimper sans 

elle, sans amitié ; cette corde réchauffe le cœur57. 

 

Après tant de lutte, […] tout avait un goût neuf. […] Maintenant, j’ai la plus belle récompense. J’ai réussi 

le Badile en tant que guide, certes ; mais, surtout – ce qui dans mon métier paie de tout –, la confiance 

accordée à mon compagnon était justifiée. Le guide ne serait pas si fort s’il ne donnait quelque chose ; 

Bernard, débutant il y a deux ans, était aujourd’hui à sa place sur les dalles du Badile58. 

 

Le soleil redorait la planète quand nous nous réveillâmes ; l’escalade reprit comme un hymne à la vie. Paul 

était heureux. Je me sentais bien. Pour moi aussi les Jorasses étaient neuves. Je n’étais pas venu revivre un 

souvenir. Mon plaisir n’était plus de découvrir et de grimper ; il était dans la joie de mon compagnon et 

dans mon bonheur d’avoir un des plus beaux métiers du monde59. 

 

La nuit descend sur la montagne. Le cor des Alpes a tout son bucolique refrain. L’allumeur de réverbères 

fait sa tournée dans le ciel […]. Habran […], nous dira : « Ils jouissaient d’une insécurité fort succulente ». 

C’est bien cela. L’amitié nous tient chaud. Et ces cigarettes, fumées à ciel ouvert, vaguement assis dans nos 

fauteuils de pierre, ont une saveur incomparable60. 

 

Je suis content d’être aux Drus, mais là où ailleurs, mon bonheur est d’emmener mon compagnon. Que 

serait le guide sans lui qu’il conduit ? Beau temps, mauvais temps, facile, difficile, j’ai besoin de chanter 

 
55 Ibid., p. 100-101. 
56 Ibid., p. 100. 
57 Ibid., p. 47. Nous soulignons. 
58 Ibid., p. 87. Nous soulignons. 
59 Ibid., p. 144. Nous soulignons. 
60 Ibid., p. 151. Nous soulignons. 
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le même hymne que lui. Là est le meilleur cadeau de nos montagnes. Gravissant un sommet, un homme 

fait son travail, un autre est en vacances et le luxe de leurs efforts est leur amitié61. 

Au sein de ces passages, nous observons l’esprit de camaraderie le plus pur et sincère et comme 

nous pouvons également le lire sur la quatrième de couverture, la haute montagne selon 

Rébuffat est avant tout affaire d’amitié, pour les hommes comme pour les sommets. En outre, 

nous observons cette fraternité au moment du besoin, comme celui dans l’éperon centrale des 

Grandes Jorasses, à cause du détachement d’un grand bloc : 

La chaîne du Mont-Blanc est frontière. Mais plutôt qu’un rempart, la haute montagne est un lien entre les 

hommes. Il est impossible de dire avec quel dévouement les guides de Courmayeur se sont portés à notre 

secours, avec quelle spontanéité, eux et leurs compatriotes, nous ont aidés. Il m’est doux de constater 

combien cette camaraderie du métier, ressentie joyeusement durant l’ascension, s’est trouvée 

malheureusement vérifiée et au-delà des frontières, peu après : guides de Chamonix, guides de Courmayeur, 

c’est bien la même famille. Et maintenant, tandis que je vais faire des courses sur le versant italien du Mont-

Blanc, je pense souvent à ce sauvetage. Ce n’est pas un souvenir, mais la marque d’une profonde 

camaraderie62. 

Certes, l’expérience et les moyens physiques sont fondamentaux, mais ce qui ressort ici, c’est, 

avant tout, l’amitié sincère et la bonté de cœur d’hommes vigoureux. 

 

2.2.2 Le refus du danger et l’éloge à la vie 

 

Dans les pages d’Étoiles et Tempêtes, nous observons une prise de position tranchée de la part 

de l’illustre guide de haute montagne au sujet du danger : Rébuffat n’aime pas le risque et, tout 

au long de son œuvre, il est possible de remarquer son refus envers le danger lui-même. L’extrait 

suivant, tiré du chapitre qui raconte l’ascension à la Cima Grande di Lavaredo, est à cet égard 

très significatif dans la mesure où l’auteur réfléchit au commentaire de son compagnon sur la 

raideur de la paroi et sur le vide qui impressionne : 

« Si tu laisses tomber une pierre, non seulement elle ne touche pas la paroi, mais elle s’écrase sur le pierrier, 

à plus de vingt mètres du bas de la muraille ». C’est vrai : tout à l’heure j’ai déjà essayé. Et je m’émerveille 

que, pas une seconde, il ne pense : « Si nous tombons, nous ferons comme la pierre ». Il sait cela, mais cette 

idée morbide ne l’effleure pas. C’est pourquoi j’ai tant de plaisir à être avec lui. Nous ne sommes pas des 

trompe-la-mort, ni des aventuriers. Nous n’aimons pas avoir peur. Nous aimons la vie et notre métier63. 

À travers ces lignes, nous pouvons ainsi percevoir que, si d’un côté il est poussé par la passion, 

de l’autre il ne s’agit pas chez lui d’un désir d’escalader aveugle ou bien inconscient. Le profond 

 
61 Ibid., p. 99-100. Nous soulignons. 
62 Ibid., p. 58-59. 
63 Ibid., p. 131-132. Nous soulignons. 
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attachement à la vie qui caractérise sa personnalité est, en outre, évident pendant l’ascension de 

la froide paroi de l’Eiger où « les éléments sont particulièrement déchaînés : les avalanches se 

suivent à une cadence incroyable64 ». Après deux jours d’escalade sans arrêt, comme des 

« brindilles retenus par des doigts crispés sur des prises rondes et gelées65 », ils avancent, entre 

une coulée et l’autre, dans les nuages et dans la poussière des avalanches, constamment exposés 

à l’impitoyable colère du vent et, notamment pendant la nuit, accroché à la paroi, l’attente du 

jour est longue et éprouvante. Cependant, encore plus au moment de la difficulté, où le risque 

est plus élevé, Rébuffat souligne de manière déterminé et claire l’importance de ne céder ni à 

la force des éléments ni à la fatigue : 

Il faut surtout ne pas s’endormir ! Car si l’on s’endort, on ne lutte plus ; et si on ne lutte plus, on risque de 

s’endormir définitivement. Qu’il tarde à franchir l’horizon, ce jour tant attendu. Ce sont les heures les plus 

dures. Morts de fatigue, il faut veiller, comme dans la crevasse sous le sommet de l’Annapurna. Et la nuit 

est éternelle. Pourtant, ayant refusé de dormir et de mourir, il arrive un moment où nous voyons naître un 

paysage blanc de silence et de lumière. C’est le troisième jour. […] La mauvaise nuit de l’inaction est 

terminée, l’escalade va reprendre66. 

L’épuisement et l’attente infinie pourraient vaincre les énergies restantes, mais ce qui est 

essentiel c’est la volonté de résister. Sous la plume de Rébuffat, cette détermination acquiert en 

effet une importance notable : élément centrale pour résister à la colère des éléments, elle 

permet en effet de réchauffer l’esprit : « Le froid est terriblement froid, le ciel est clair, les doigts 

sont insensibles, les pieds sont gelés, les muscles sont raides, la machine est ankylosée, les 

vêtements sont une armure, la corde est une tige de fer. Mais le cœur et la volonté veillent, 

incorruptibles67 ».  

Dans le cadre menaçant de l’Eigerwand, nous remarquons ensuite un autre passage clé 

qui n’évoque pas seulement la nécessité d’être constamment attentif, mais aussi la capacité 

d’adaptation des hommes qui, bien que différents les uns des autres, sont unis par une commune 

opposition à l’adversité : 

Je sens chez mes camarades les mêmes pensées, les mêmes inquiétudes qu’en moi. Et aussi chez les 

Allemands et les Autrichiens. La pâte humaine, là aussi, est la même. 

Mais peu à peu l’homme s’adapte, c’est son métier. Spectateur d’un monde inhabituel, peu à peu ce monde 

devient le sien. Et voici que devant ce déploiement d’obstacles nés de l’union de la montagne et des 

éléments il sent sourdre en lui-même une puissance, un équilibre et une fraternité qu’il possède, en réserve, 

au fond de lui-même, un peu cachés, un peu endormis et qui se révèlent. Alors sagement il fait face. Tout à 

l’heure, les mouvements n’avaient rien de spontané, la bête peinait sous l’effort. Maintenant encore, il fait 

 
64 Ibid., p. 157-159. 
65 Ibid., p. 159. 
66 Ibid., p. 164. 
67 Ibid., p. 166. 
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froid ; la neige tourbillonne, le vent nous taille en pièces, mais voici que devant un passage plus difficile : 

le raccord entre la vire et l’Araignée, peu à peu revient la vie. 

Peu à peu une chaleur nous habite : une force incorruptible coule en nous qu’il faut distribuer 

convenablement contre le vent, la neige et le froid. Ce n’est pas une exaltation de quelques instants. 

L’homme découvre que ce vent, cette neige, ce froid ne sont pas des ennemis, mais des obstacles. Grâce à 

cette force, il réussit les choses les plus osées, avec prudence68. 

Constamment animé par sa volonté et son expérience, Rébuffat ne cesse ainsi jamais d’insister 

sur sa répulsion du danger.  

Or, ce sentiment d’éloignement du risque inutile n’implique pas l’absence absolue de peur 

ou d’accidents. Pour ce qui concerne le premier, le guide décrit, dans certains passages de son 

récit, la frayeur ressentie en haute montagne et, dans le cas particulier, lors du déclenchement 

de l’orage, comme celui qui le surprends dans la face nord-est du Piz Badile : 

L’orage éclate violemment. […] La foudre claque très près. […] nous attendons pour voir comment ça va 

tourner. Ça tourne mal. Il fait très sombre. Une pluie dure s’abat sur nous. Dans un fracas constamment 

répété, la foudre tombe très près, nous éblouissant de sa lumière blanchâtre, malsaine et qui pique les yeux. 

[…] Mouillés jusqu’à la peau, nous avons froid jusqu’aux os. Bernard regarde sa montre : dix-huit heures. 

Ce soir encore nous coucherons dans la paroi. Alors commence l’attente interminable. […] Faire quelque 

chose d’autre qu’attendre. Nos muscles sont […] durs et froids. Cette inaction nous détruit lentement69. 

Alentours, toujours la foudre. Parfois quelques grêlons. Bernard regarde sa montre : la foudre éclate toutes 

les trois minutes. Chaque fois, nous avons peur. Contre le vent qui terrasse et endort lentement, contre le 

froid qui racornit et use le sang, contre la neige, le froid et le vent, l’alpiniste peut lutter : ne pas renoncer à 

la vie. Mais la foudre est là, qui raidit d’un seul coup. Et tandis qu’une seconde elle blanchit la nuit, nous 

nous serrons contre ce rocher, chétifs, ombres de vie. […] Contre la foudre, je suis pauvre et impuissant70. 

L’orage, la foudre et l’attente interminable s’emparent de lui. La peur tenaille son esprit. 

L’inaction l’écrase. Marqués par un manque d’espoir, ces deux extraits sont à nos yeux certains 

des plus sombres de toute l’œuvre : l’homme est impuissant et cette pénible condition semble 

ne plus finir. De plus, nous avons remarqué une opposition remarquable entre l’inaction et 

l’action, même lors de la dégradation des conditions météorologiques, comme nous l’observons 

dans l’ascension de l’Eiger : 

L’escalade est difficile le long d’un pilier vertical ; le rocher gelé se couvre de neige que le vent d’ouest 

ramène à gros flocons. Mais je suis heureux de passer à l’action. L’attente et la menace étalent pénibles : 

maintenant nous savons à quoi nous en tenir, et tout compte fait, cet orage n’est plus tellement déplaisant. 

Il fait partie de l’Eigerwand. On va jour le jeu, ce n’est pas la première fois71. 

L’action, motivante et vive, le rend heureux. Pénible et vain, l’inaction le détruit lentement et 

cela émerge non seulement pendant la nuit ou dans l’attente de la fin de l’orage, mais aussi au 

 
68 Ibid., p. 155-156. 
69 Ibid., p. 81-82. 
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sujet de l’attente, dont la lassitude démotive Rébuffat. Un exemple, à ce propos, nous est fourni 

par l’amertume dans l’Eigerwand de ne pas être seuls et, par conséquent, de devoir suivre. Deux 

cordées précèdent celle de Rébuffat et de son compagnon Paul Habran ; elles progressent très 

lentement et toute cela est extrêmement pénible : 

Tout à coup, au-dessus de moi, j’entends des voix. Ce n’est pas possible... Rapidement je m’élève, et une 

quarantaine de mètres plus haut, je vois effectivement deux alpinistes, puis encore deux autres. Ainsi dans 

cette paroi gravie très rarement, nous sommes neuf ! Même du temps des tentatives, jamais il n’y a eu autant 

de monde à la fois dans la face. […] Notre bonheur est gâché. Le plaisir d’être seuls et l’intérêt de trouver 

le chemin n’existent plus72. 

L’attente est déprimante mais, en un certain moment, Rébuffat arrive à tracer sa propre voix et 

le changement d’esprit est très évident : « Les Autrichiens viennent de démarrer, les Allemands 

suivent encordés à eux. […] Au lieu de passer comme eux par le rocher, je taille la pente de 

glace, et éprouve un merveilleux sentiment de liberté : faire son chemin73 ». En effet, comme 

le souligne également dans son livre La montagne est mon domaine, il faut aussi se laisser 

transporter par « le plaisir secret et merveilleux de la recherche de l’itinéraire ; c’est la 

satisfaction d’éprouver une parenté avec la nature, le rocher, la glace ; trouver le bon chemin, 

deviner les prises ; deviner74 ... », d’autant plus si nous considérons que « cela devient de plus 

en plus rare dans une existence où tout est si inexorablement indiqué, prévu, organisé75 ». 

Par la suite, l’escalade peut s’avérer dangereuse et même couper des vies humaines ; 

cependant, c’est alors, dans la tristesse la plus profonde d’une vie écourtée, qui l’auteur retrouve 

la vie. À ce propos, le cas le plus emblématique est constitué par la mort de Michel, l’un des 

stagiaires du cours de guide qui, avec l’équipe conduite par Rébuffat, était en train d’escalader 

l’Éperon Central aux Grandes Jorasses lors de la chute d’un gros bloc. Ce dernier frappe les 

alpinistes dans le dos, les blesse et, en même temps, les projette dans le vide ; cependant, 

Michel, lui, il est blessé mortellement. Voyons alors l’un des passages les plus émouvants, 

bouleversants et touchants du récit, où Rébuffat, après la chute soudaine et brutale, cherche à 

réaliser ce qui leur est arrivé : 

Mes camarades m’appellent. Je leurs réponds. […] En même temps, je les entends appeler dans la nuit : 

« Michel ! … Michel ! … ». Michel ne répond pas. Je me dis : « Il est mort ». Après une nuit très pénible 

et une descente bien délicate, nous avons retrouvé le futur guide Georges Michel cinq cents mètres plus 

bas, étendu sur le glacier, le visage heureux. Le matin, à l’attaque de l’éperon, il m’avait dit : « Gaston ! 

 
72 Ibid., p. 145-146. 
73 Ibid., p. 153. 
74 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, op. cit., p. 42. 
75 Ibid., p. 42-43. 



53 

 

faire la face nord des Grandes Jorasses, j’en ai rêvé toute ma vie ». Et il avait ajouté en riant : « Après, je 

peux mourir76 ». 

Nous observons au sein de ce passage l’abattement qu’uniquement la mort d’un compagnon de 

cordée peut provoquer. Le choix des phrases très courtes amplifie, en outre, le caractère tragique 

de l’évènement, comme s’il accélérait le battement du cœur à la fois de l’auteur et de nous, 

lecteurs, qui assistons, au fond de nous, à la scène, en ressentant un poids lourd nous écraser. 

Au découragement initial suit toutefois la douceur ; dans son sommeil éternel, le visage de 

Michel est « heureux » et, à la place des larmes, un sourire réchauffe notre cœur : c’est l’amour 

pour l’escalade, c’est l’amour pour la vie. Il y a dans cette scène une juxtaposition de la vie face 

à la morte, dans la mesure où ce n’est pas la mort qui vole la vie, mais la vie qui triomphe sur 

la mort. Michel est mort dans son monde, à sa place, en paix. Cela est en effet l’un des dons les 

plus grands de l’escalade et, à plusieurs reprises, Rébuffat décrit cette sensation de se sentir 

dans le juste endroit du monde : 

Enfants, nous grimpons aux arbres ; cet instinct, peut-être avons-nous su le conserver ? Et il me semble que 

si l’on nous arrêtait brusquement pour nous poser la question inévitable : « Pourquoi allez-vous en 

montagne ? », aujourd’hui nous répondrions aussitôt « Nous sommes faits pour cela ». Instinct, amour du 

rocher, technique… Nous grimpons sans être accaparés par des problèmes d’escalade. Ainsi tout est 

bénéfice : tout en surveillant l’ascension, l’esprit joyeux peut vagabonder. […] L’air est frais, bienveillant, 

fraternel. Le soleil caché derrière la face ouest nous épargne sa chaleur accablante, mais d’être là, proche, 

il répand la sérénité. […] Tout cela est bon, rassurant, comme l’ombre d’un chêne. Ce monde est fait pour 

nous. Nous sommes en paix sur ce coin de planète77.  

Comme l’extrait le démontre, escalader en haute montagne est l’essence de la vie, le moteur 

qui pulse et le fait vivre. À cet égard, la première fois qu’il a connu « la joie grave de la vrai 

ascension78 » dans la Barre des Écrins avec Moulin, il affirme :  

Pour la première fois, […] je découvrais ce corps que je venais d’enlever à la terre et que retenait l’étreinte 

de deux doigts ; jusqu’alors, il me semblait n’avoir jamais existé. […] Je me sentais à ma place, sur cette 

arête de rochers gris, entre terre et ciel. […] Au sommet, nous restâmes longtemps débout, le cœur fier, 

découvrant un grave bonheur dans la contemplation du monde autour de nous […]. Ce jour-là, à midi, au 

sommet des Écrins, il me sembla naître une deuxième fois79. 

Ici, il s’agit de comprendre que, s’il se sent si heureux, c’est aussi pour le fait que la montagne 

elle-même est vivante. La montagne, elle vit : « Ce n’est pas dans la pierre usée, morte, terne, 

qui s’affaisse et qui croule. Non, […] elle enfonce ses racines dans la planète chaude et 

vivante80 ». 

 
76 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 58. 
77 Ibid., p. 97-98. 
78 Ibid., p. 35. 
79 Ibid., p. 35-36. 
80 Ibid., p. 24. 
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Selon ces considérations nous pouvons ainsi constater que le chant, pour ainsi dire, de vie anime 

les pages de Rébuffat en leur conférant une dimension profondément humaine et, pour conclure, 

c’est notamment la répétition du terme « vie » qui clôt, après la réussite de la sixième face nord 

(celle de l’Eiger), son récit d’ascension Étoiles et Tempêtes : 

À travers cette ascension, cette neige, cette tempête, nous venons de connaître, du fond de nos entrailles et 

de notre cœur, une grande plénitude : une vie débordante dans la parenté des éléments, un sens de la 

camaraderie, un goût des choses qui sont tels que, lorsqu’on les a goûtés, on les trouve irremplaçables. Un 

moment encore nous contemplons ce monde à part qu’est la haute montagne. […] Il est tard. Il faut songer 

à quitter ce sommet. Il ne nous reste que deux heures pour atteindre la station Eigergletscher avant la nuit. 

En courant, nous descendons la voie normale ; comme ce matin, comme hier, comme avant-hier, la vie 

bouillonne en nous. 

La vie, ce luxe de l’existence !81.

 
81 Ibid., p. 168-169. 
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Chapitre 3 

Le chemin de la vie : conflit ou révélation 

 

La plume de Rébuffat exprime une joie profonde, un sentiment de liberté incomparable, ainsi 

qu’un grand amour pour la montagne et pour la vie. Or, l’alpiniste est exposé aux éléments 

naturels, lesquels peuvent s’abattre violemment sur lui, sans pitié, sans humanité, sans ombre 

d’espoir. Certes, le grimpeur épreuve une joie immense lors de ses ascensions, mais il lutte 

également pour sa survie, contre la force de la nature qui, en haute altitude, peut le secouer dans 

toute sa violence. Si d’un côté nous avons, en effet, observé la montagne en tant que déclencheur 

de bonheur, nous avons relevé, de l’autre, une lutte pour la vie elle-même et cela nous amène à 

une réflexion profonde et intime sur la condition de l’être humain : le long chemin de la vie est-

il un conflit âpre ou bien une révélation intérieure de l’esprit ? Dans l’intention de répondre à 

cette question, nous chercherons, à partir des pages émouvantes de Rébuffat et en nous appuyant 

sur celles de la littérature contemporaine, à transposer l’expérience de la montagne dans celle 

de l’existence humaine. 

 

3.1 La lutte effrénée 

 

L’alpiniste et, dans le cas particulier, le guide de haute montagne, est porté, à la lumière de ses 

passions et de son métier, à se confronter constamment à l’ambiance alpestre qui, 

particulièrement sévère dans certaines situations, se révèle hostile et impitoyable à l’homme. 

Le grimpeur doit faire face à des conditions extrêmes à la fois au niveau physique et au niveau 

psychologique et même le plus courageux d’entre eux, en tant qu’être humain, connaît parfois 

le désespoir le plus profond. Le froid, la faim, la fatigue et la soif ne sont alors que les 

déclencheurs d’un conflit plus dur : la lutte effrénée pour la vie dans le cadre naturel le plus 

inhospitalier et inhumain, la lutte effrénée avec ses propres démons intérieurs qui oppressent et 

emprisonnent l’âme. 

 

3.1.1 Le neige meurtrière, le silence de l’âme 

 

Dans la représentation collective, la neige est souvent associée à un manteau frais et léger, d’un 

blanc pur et immaculé. Cependant, en haute montagne, lors d’une ascension extrêmement 
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difficile en raison des conditions météorologiques défavorables, elle prive l’homme, 

contrairement à ce que nous pourrions penser, de toute force vitale. Cet aspect, nous l’avons, 

en effet, retrouvé dans de nombreux récits d’ascension contemporains, et celui de Gaston 

Rébuffat ne fait absolument pas exception. Au sujet d’Étoiles et Tempêtes et, plus 

particulièrement, du premier chapitre, notre guide doit, en effet, initialement renoncer à la 

tentative d’escalader la paroi nord des Grandes Jorasses car une tempête sérieuse s’abat sur 

l’Éperon Walker.  

C’est le retour, il neige et, avec son compagnon, l’alpiniste doit descendre le dièdre de 

soixante-quinze mètres qu’ils viennent de gravir avec tant de peine et d’efforts. Au pied du 

dièdre, ils identifient l’endroit pour bivouaquer et, à ce moment-là, les deux hommes ressentent 

le poids lourd de la neige : 

Il est dix-neuf heures. C’est le bivouac. Nous plantons deux pitons pour nous y accrocher pendant la nuit. 

La neige lentement recouvre tout, lentement use la vie. Misérables, pliés en boule, recroquevillés sur notre 

minuscule carré de pierre en pente, muets... la Walker nous échappe, et la joie de grimper ! De tomber sans 

bruit, la neige semble organiser un silence éternel1. 

Loin de susciter une sensation rassurante et familière, la neige écrase, silencieusement, d’une 

manière presque inoffensive mais, en réalité, extrêmement dangereuse, les deux amis. En effet, 

s’ils succombent à sa chute lente qui tout enveloppe, ils risquent de devenir victimes de 

l’hypothermie ou bien, exposés à la mort, ils courent le danger de s’endormir pour ne plus 

jamais ouvrir les yeux. Dans Into Thin Air, Jon Krakauer évoque, ensuite, à titre d’exemple, la 

violence de la neige qui, en raison des rafales du vent, s’abat sur lui : « Snow pellets borne by 

70-knot gusts stung my face ; any exposed flesh was instantly frozen. The tents, no more than 

650 horizontal feet away, were only intermittently visible through the whiteout2 ». Tirés de Le 

mie montagne de Walter Bonatti et de Les forces de la montagne de René Desmaison, les extraits 

qui suivent nous montrent, puis, l’association de la neige au péril et à la difficulté extrême : 

Ansimando, fremendo, mi abbarbico carponi nel cunicolo, poi per avanzare mi contorco in esso, striscio e 

annaspo affannosamente eppure con la massima delicatezza, affondando le mani nella neve cedevole […]. 

Trattengo il respiro per farmi più leggero, poi subito riprendo febbrilmente […]. Pochi centimetri alla volta, 

arrivo nel cuore del colatoio, poi mi rendo conto di avere passata la sua metà, mi accorgo anche di non 

sentire più le mani, che appaiono ormai violacee, affondate nella neve3. 

 

L’unique piton qui protège cette traversée me paraît peu solide. J’aurais aimé en planter un deuxième, mais, 

sous la neige, je ne trouve aucune autre fissure. Je dégage les premières aspérités pour poser les pieds, et je 

tente un essai timide. La neige a rendu les prises terriblement glissantes, je reviens à mon point de départ. 

 
1 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, Paris, Gallimard, 2021, p. 42. Nous soulignons. 
2 Jon Krakauer, Into thin air (1997), London, Pan Books, 2011, p. 193. 
3 Walter Bonatti, Le mie montagne, Milano, Solferino, 2023, p. 69. 
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Attendre ne changerait rien, dans une heure, rien ne sera différent. Avec mes doigts insensibles, je ne peux 

me fier qu’à mes pieds4. 

 

En moins d’une heure, la paroi s’est transformée : elle est striée de longes rayures mouvantes, transparentes 

et mugissantes. C’est un bain de la tête aux pieds. Nous traversons pas à pas le long de la falaise, 

horizontalement. La neige mouillée s’effondre sous nos pieds, l’eau chargée de graviers nous martèle les 

épaules, elle pénètre par l’ouverture des cagoules, elle ruisselle le long du dos. Nous sommes trempés 

jusqu’au fond des chaussures5. 

La neige cède, la neige gêne, la neige baigne, cingle le visage et les mains insensible. Elle brûle 

les yeux, en provoquant un état de souffrance, dans une silencieuse lutte intérieure et le 

silence joue, notamment, un rôle remarquable. Certes, comme le montre l’extrait suivant, nous 

reconnaissons son pouvoir et son influence bénéfique : 

Autour de nous c’était le silence, ou plus exactement une succession de silences innombrables et changeants 

; en particulier à la naissance du jour. Silences et murmures de la terre, du sol sans eau, de la touffe, de 

l’arbuste, de l’arbre, de la forêt entière ou de la plus petite feuille, de la pierre, de l’éboulis ou de la muraille 

; silence de chaque chose et de l’ensemble ; silences vagabonds ; silences de l’automne humide, de la brume, 

rare dans ce pays et qui nous plaisait parce qu’elle réinvente les paysages ; silence du givre et parfois de la 

neige, ce qui arrivait certains hivers et nous rapprochait de la montagne ; silence du soleil de midi en plein 

été et de celui de l’hiver quand, au couchant, la grosse boule rouge à notre hauteur, très loin et toute proche, 

flotte comme un ballon et disparaît, sans bruit... Silences fascinants et pleins de résonance, comme ceux 

des oiseaux de passage6. 

Le silence peut, ainsi, comme l’eau d’un fleuve, couler douce dans les cœurs de ceux qui ont la 

patience de s’arrêter et d’écouter la voix de la nature. Il suffit, en outre, de penser au calme d’un 

paysage verdoyant et fleuri ou bien à l’importance qu’il revêt dans les pratiques méditatives. 

Cependant, ici, il est question de reconnaître que le silence peut également représenter un 

profond état de souffrance et d’abandon, comme il émerge dans le premier extrait de Rébuffat : 

le « silence éternel » est un silence profond qui semble ne jamais finir. Il occupe tout l’espace 

et, pourtant, il vide l’homme de toute action. Nous lisons, ainsi, entre ses lignes, le silence vidé 

de chaque énergie vitale. C’est la fragilité de l’homme. C’est le silence de la condition humaine 

et, plus particulièrement, en raison de l’association entre la neige, le silence et le désespoir, nous 

aimerons rappeler ici les mots suivants, tirés du texte de la chanson La canzone del bambino 

nel vento (Auschwitz), écrit par Francesco Guccini au début des années 1960 et interprétée par 

le groupe I Nomadi : 

Ad Auschwitz c’era la neve, 

il fumo saliva lento 

nel freddo giorno d’inverno 

e adesso sono nel vento, 

 
4 René Desmaison, Les forces de la montagne, Paris, Gallimard, 2021, p. 152. 
5 Ibid., p. 200. 
6 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, Paris, Gallimard, 2021, p. 20. 
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e adesso sono nel vento. 

 

Ad Auschwitz tante persone, 

ma un solo grande silenzio: 

è strano non riesco ancora a  

sorridere qui nel vento, 

a sorridere qui nel vento… 

 

Io chiedo come può l’uomo 

uccidere un suo fratello 

eppure siamo a milioni 

in polvere qui nel vento 

in polvere qui nel vento. 

Mort lorsqu’il était encore enfant, tué dans la fabrique de la mort, le protagoniste de cette 

chanson touchante et bouleversante a quitté la terre avec de nombreuses autres personnes qui, 

comme lui, ont été victimes des crématoires, mis en action par l’atrocité dont l’homme est 

capable.  

Le silence est grand, le silence est oppressant, le silence est indifférent, le silence est 

étouffant. Le silence, c’est la mort et, cela, même parmi les vivants. Sa voix inaudible circule 

froidement partout et elle tourmente les âmes, en les déchirant encore plus. Ce silence irréel 

crie l’horreur de sa stratégie et, encore aujourd’hui, il ne cesse d’habiter le camp de 

concentration, hantant tous ceux qui, conscients de sa gravité, le visite. 

Initialement, des larmes chaudes mouillent les yeux et aucun mot ne peut exprimer une 

telle horreur, une telle privation de liberté. Puis, même les larmes ne suffisent plus à exprimer 

cette tristesse humaine : les yeux brûlent, mais aucune larme ne vient les humidifier. Le cœur 

devient, tout d’un coup, plus grand que la cage thoracique. Les os le compriment. Avec force, 

ils veulent l’étouffer. Le dos, lui aussi, contribue à augmenter cette pression. Cela fait mal et, 

en silence, nous souffrons de notre douleur car, dans ce lieu de désolation absolue, il n’y a plus 

d’hommes.  

Il n’y a plus de visages. Il n’y a plus de sourires. Il n’y a plus de livres. Il n’y a plus de 

ciel : il pleure, déchiré par les barbelés acérés qui nous rappellent ceux que nous avons souvent 

retrouver dans les Alpes, en haute montagne, datant de la Première Guerre mondiale. Le fil de 

fer, bien que rouillé, garde encore ses pointes tranchantes, prêtes à blesser et la contradiction 

avec le paysage alpestre, sévère mais accueillant, suscite en nous un sentiment d’inquiétude 

profond. Le cœur se serre et le silence froid, le silence de l’âme, à nouveau, règne. 

 

3.1.2 L’enfer blanc, l’isolement inhumain 
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Les éléments et les forces de la nature, si bienveillants par beau temps, déchaînent un véritable 

enfer lors d’un temps dégradé et plongent l’homme dans un état d’isolement total. Dans les 

pages de Rébuffat, nous avons en particulier remarqué un passage qui, traitant de l’ascension 

de la paroi nord de l’Eiger, suscite un grand abandon à cause à la fois du manque de visibilité 

et du froid mordant : 

Je ne vois plus les Allemands […]. Tout est blanc : le rocher, Otto devant moi, […] Paul derrière ; les autres 

ont disparu cachés par ce mur blanc aussi que fait la neige en tombant, épaisse, inépuisable. […] Ici, l’enfer 

est blanc, silencieux et froid. […] La neige entre par les poignets et par le cou, les doigts sont maladroits, 

les pieds gèlent, les vêtements mouillés sont une carapace craquante7. 

Frissonnant et impuissant, le guide est submergé par cette atmosphère sinistre qui, prive de 

couleurs, de bruits et d’émotions, le fait sentir profondément seul, inquiet, isolée, fragile. Entre 

ces lignes, nous remarquons, en outre, le choix du mot « enfer » qui, toujours associé au froid, 

nous retrouvons également dans l’œuvre Le mie montagne du grand alpiniste Walter Bonatti : 

L’aria si è fatta immobile e di un gelo astrale. Quante ore sia durato questo inferno, non lo so. Comprendo 

solo che il mio corpo è come non appartenga più a me stesso: non sento più i piedi, né le mani, le gambe 

non mi reggono e tutto il resto del corpo, in particolare le braccia, è scosso da un tremore continuo che non 

mi riesce di arrestare. È molto che riesca ancora a ragionare8. 

Fa un freddo atroce. Il vento soffia costantemente e fa turbinare la neve: questa è la peggior notte fra tutte. 

Dividiamo tra tutti i viveri rimasti […]. Kohlman mi mostra le dita delle mani: sono livide […]. C’è buio 

pesto, il nostro è un inferno: tutti si lamentano, hanno brividi di freddo, il vento urla, la neve cade sempre 

più fitta. […] Siamo disperati, ma nessuno ne parla9. 

Dans les situations les plus dramatiques, le froid se révèle, toutefois, indifférent à l’homme. Le 

poids de l’isolement absolu s’empare de lui et, presque éternellement, l’écrase. Mort-vivant, 

abandonné à la cruauté des éléments, il devient alors fou. Il est déchiré, corps et âme, par sa 

lutte désespérée : 

Improvvisa ci sbatte in faccia come uno schiaffo la prima folata di vento e neve. Un’altra e un’altra ancora. 

[…] La bufera ci avvolge completamente e con turbini così violenti e selvaggi che arrivano ovunque, sia 

sopra che sotto i vestiti, ad impregnarci di polvere ghiacciata. Presto neppure il lamento ci è possibile per 

sfogare la nostra tortura e a stento con le mani riusciamo a proteggere il naso e la bocca per non soffocare, 

mentre gli occhi sono quasi accecati. Come naufraghi in un mare in tempesta, ci aggrappiamo con tutto il 

nostro essere alla vita per non essere sopraffatti. La lotta si fa sempre più disperata […] e neppure ci 

rendiamo conto se lottiamo per vivere o perché continuiamo a vivere10. 

Nous lisons entre ces lignes, évoquant la terrible nuit de Bonatti et de Mahdi à plus de 7500 

mètres de dénivelés sur le K2, l’angoisse d’être isolés du monde, dans un univers déchainé, 

 
7 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 155. Nous soulignons. 
8 Walter Bonatti, Le mie montagne, op. cit., p. 102. Nous soulignons. 
9 Ibid., p. 330-331. Nous soulignons. 
10 Ibid., p. 101. 
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violent, impitoyable. En outre, nous aimerons souligner, ici, l’intéressante comparaison « come 

naufraghi in un mare di tempesta » car, lors de la lecture des récits d’ascensions, nous avons 

parfois retrouvé des similitudes entre la mer et la montagne, entre le grimpeur et le marin ou 

bien, comme dans le cas que nous venons d’évoquer, avec le naufragé. Certes, la mer peut 

représenter un idéal positif, comme il émerge dans l’extrait qui suit de Rébuffat : 

Je lus cette phrase qui, tout autant qu’à la mer et aux marins, peut s’appliquer à la montagne, aux guides et 

futurs guides que nous étions ce jour-là : « Le lien puissant de la mer nous unissait tous les cinq et aussi 

cette camaraderie du métier qu’aucun enthousiasme, si vif qu’il puisse être pour le yachting, les croisières 

ou autres choses de ce genre, ne peut faire naître, car tout cela n’est que divertissement de la vie, tandis que 

l’autre, c’est la vie même11 ». 

Dans une attitude toujours vouée à l’amitié et au pur esprit de partage de l’ascension, Rébuffat 

utilise, en effet, l’image de la mer dans l’intention d’exprimer le lien indissoluble qui l’unit à 

ses compagnons de cordée.  

Cependant, la mer acquiert souvent une dimension menaçante. À cet égard, Bonatti utilise 

cette comparaison dans un contexte extrêmement sévère et déchainé comme le montrent, de la 

même manière, les lignes suivants : « Mi sembra di essere in un mare in burrasca. I vortici di 

neve mi danno la sensazione del capogiro12 » ; « A levante, sulle montagne del Vallese, una 

ridda di fulmini: là si è scatenato l’uragano che appare nel cielo come un mostruoso polipo che, 

dopo aver spruzzato tutto il suo nero inchiostro, si agita furiosamente lasciando intravvedere a 

tratti i rossastri tentacoli13 ». L’orage devient, ainsi, dans une image hugolienne, une pieuvre 

terrifiante et il est évident que cette image soit d’une force évocatrice incroyable. La nuit 

infernale sur le K2, entre folie et risque de mort extrême, hantera ensuite l’âme du grand 

alpiniste italien bien après son retour : 

Da un anno si può dire che non credo più a niente e a nessuno, sono nervoso e irascibile con tutti, disgustato, 

disorientato, senza ideali, a volte disperato anche senza una apparente ragione, sento insomma che non 

appartengo più né agli altri né a me stesso. Spesso quando qualcuno si lascia sfuggire che il K2 mi ha 

rovinato, mi prendono vere crisi di pianto e soffro in silenzio come nessuno può immaginare14. 

Un homme, bien que moralement fort, reste, ainsi, humain et, dans un état de souffrance 

implacable, toutes ses inquiétudes remontent à la surface dans la mer du désespoir. Quel est 

alors le poids d’une profonde crise intérieure ? Jusqu’à quel point l’esprit peut-il endurer la 

douleur la plus lancinante ? Certes, dans un état de souffrance si profonde, nous n’arrivons pas 

 
11 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 57. 
12 Walter Bonatti, Le mie montagne, op. cit., p. 328. 
13 Ibid., p. 270. 
14 Ibid., p. 101. 
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à répondre à ce questionnement. Nous ne sommes plus que le pauvre papillon engourdi et tué 

par le gel : 

Una povera farfalla […] con un ultimo colpo d’ali si abbatte sulla neve […]. Povero essere vivente che per 

sventura ti trovi a morire in un mondo crudele, di cui non avresti mai sospettato neppure l’esistenza! In 

questo tuo ultimo battito d’ali io vedo interpretato un dramma quasi umano. Chissà, […] con quale terrore 

i tuoi piccoli occhi hanno assistito al tramonto dell’ultimo raggio di sole, alla metamorfosi repentina dei 

colori e chissà con quale orrore i tuoi sensi hanno avvertito i primi morsi del gelo, l’atroce certezza di 

morire e come me gli stessi infiniti rimpianti. Povero insetto […], come mi sento simile a te in tutto! La tua 

tragedia è la mia15. 

Ne rien voir. Ne rien ressentir. Tout, autour de nous, est froid, lointain, insensible. Et nous, seuls, 

accrochés à la paroi la plus froide que nous n’avions jamais attaquée, nous cherchons à ne pas 

tomber dans les profondeurs du vide glacial qui semble déjà nous aspirer. L’épuisement causé 

par la lutte vaine contre les monstres de notre esprit assombrit, peu à peu, jour après jour, la 

douceur de l’âme.  

Le corps, carcasse vidée de toute émotion positive, est le seul élément resté, 

apparemment, en vie. De lourdes cordes invisibles accélèrent la chute. Un pois immense nous 

écrase brutalement. Une pluie dense, incessante, noircit notre peau. Le cœur n’est plus qu’un 

bloc monolithique. Le tout dernier espoir s’écroule violemment. Même le ciel, obscurci, nous 

laisse seul. Nous ressentons, au plus profond de nous-mêmes, l’amertume de la douleur 

abyssale. La peur nous tenaille : 

It’s like vertigo, thrilling and terrifying, the past and the future surrounding us like a vast but traversable 

canyon. Small as we are in the big scheme of universe and time, each of us is a little mechanism that keeps 

the whole wheel spinning. And what will we power with the wheel of our own life? Will we keep pushing 

the same piston of loss or regret? Will we reengage and re-enact all the hurts from the past? Will we abandon 

the people we love as a consequence of our own abandonment? […] Or will we take the best of what we 

know and let a new crop flourish from the field of our life?16. 

Accablés d’incertitude et de peur, nous poursuivons péniblement. Nous n’éprouvons que la 

peur, à tel point que, parfois, c’est la peur elle-même qui nous rassure. En effet, si nous avons 

peur, nous ne sortons pas de cet état d’âme et cela nous est désormais familier : comme nous 

n’arrivons pas à ressentir d’autre sensation, nous nous sentons rassurés car, ce vide, nous le 

connaissons déjà. Nous y cohabitons constamment, à chaque instant, chaque jour, tout le temps. 

Gouffre profond, respiration haletante, rupture. 

 

 
15 Ibid., p. 121-122. 
16 Edith Eger, The Choice, Even in hell hope can flower (2017), London, Rider, 2018, p. 264. 
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3.2 La recherche infinie 

 

Tout a une fin : l’orage ne se déchaîne pas pour une durée infinie et même la tempête la plus 

violente, à un moment donné, finit par cesser. L’homme, d’abord soumis à la furie des adversités 

atmosphériques et aux obstacles de l’âme, puis vainqueur des dangers grâce à un dépassement 

ardu, acquiert enfin de nouvelles prises de conscience, parmi lesquelles la plus noble : la 

conscience de soi, de ses capacités physiques et mentales, de ses forces et de ses limites. 

Comment peut-il alors trouver la force de ne pas se plier et de réagir, même face aux conditions 

les plus extrêmes, même face aux scénarios les plus terrifiants ? Certes, il est évident qu’autour 

de cette question nous pourrions faire de nombreuses réflexions ; toutefois, afin de ne pas nous 

étendre, nous nous concentrerons sur certaines constantes essentielles qui permettent à l’homme 

de conserver le bien et l’espoir qu’il porte toujours en lui, ainsi que d’agir : l’amour de la terre 

et l’amour de la vie. 

 

3.2.1 L’appel de la terre 

 

De manière similaire à la caractérisation de la neige, la terre, dans le cadre alpestre, pourrait 

sembler représenter, à première vue, exclusivement le monde terrestre et le corps, en opposition 

au ciel, symbole par excellence d’élévation spirituelle, acquérant ainsi une connotation 

négative. Certes, nous ne nions pas cette opposition, extrêmement touchante et omniprésente 

dans les récits de la littérature de montagne, mais nous chercherons ici à mettre en lumière 

l’exaltation de la terre en tant que retour à la nature, retour à la simplicité, retour aux racines. 

En effet, si, dans le cas de Gaston Rébuffat, nous avons d’un côté observé le détachement, pour 

ainsi dire, du monde des hommes et, en même temps, l’appartenance à un univers intermédiaire 

(dont « Je découvrais ce corps que je venais d’enlever à la terre17 » et « Je me sentais à ma 

place, sur cette arête de rocher gris, entre terre et ciel18 » ne constituent que quelques exemples), 

l’écrivain-alpiniste insiste, de l’autre, dès le tout début, sur l’attachement sensible du guide à la 

terre : 

Le métier de guide est parmi les plus beaux. Parce que l’homme l’exerce sur la terre restée vierge. De nos 

jours, peu de chose subsiste ; la nuit n’existe plus, ni le froid, ni le vent, ni les étoiles. Tout est neutralisé. 

 
17 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 35. 
18 Ibid., p. 35-36. 
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Où est le rythme de la vie ? Tout va si vite et fait tellement de bruit ! L’homme pressé ignore l’herbe des 

chemins, sa couleur, son odeur, ses reflets quand le vent la caresse19. 

Dans la précipitation du monde occidentale qui, accéléré par la superficielle modernité, court 

sans reprendre son souffle, Rébuffat évoque ainsi la beauté de sa profession qui, en raison du 

contact direct avec la nature, le rend profondément heureux. Contrairement à l’homme pressé, 

il profite, ainsi, de la simple grandiosité des massifs montagneux car, dans ces lieux, tout a un 

goût familier : 

La nature n’est que traditions : la roue des saisons, de la nuit et du jour, du soleil et de la tempête. De même 

l’alpinisme : le réveil difficile, le coup d’œil au ciel par la fenêtre du refuge, le petit déjeuner avalé sans 

appétit, le départ à la lanterne, le lever du soleil, les mille et une choses de la course, le retour vers midi, la 

flânerie sur la terrasse du refuge…20. 

À côté du patrimoine naturel, Rébuffat exalte, en outre, l’héritage que les pionniers, animés par 

une dévotion et un courage exceptionnels, ont laissé aux alpinistes contemporains. En effet, les 

premiers ne leur ont pas seulement ouvert les portes de la montagne, mais ils incarnent aussi 

une véritable richesse d’esprit et de valeurs. Ils représentent une mémoire collective qu’il 

convient toujours de respecter et de porter en soi, notamment lors des ascensions en haute 

montagne, sur les parois les plus abruptes, comme celle du Cervin : 

C’est 1865, puis l’enivrante conquête de la montagne entière : Tyndall, Penhall, Mummery, Guido 

Rey, les deux frères Schmid partis à bicyclette... 

Il est impossible d’être déçu.  

À mesure que l’on s’approche, on entre dans le charme.  

Les lacets qui mènent au lac Noir sont longs et fastidieux. Mais, peu à peu, la grande histoire pèse. 

Participerait-on à une épopée ? 

Whymper tournant en rond. 

Whymper, Carrel, et les autres…. 

Nous sommes leurs héritiers. 

Le tas de cailloux vit autant par les hommes qui l’ont aimé que par sa froide beauté. Je comprends mieux 

la raison qui nous pousse vers les grandes voies et les ultimes premières : ne pas se contenter de mettre les 

pieds dans les traces creusées par l’effort des pionniers. Être digne de l’héritage21. 

Un autre exemple nous est, ensuite, fourni par les dernières lignes qui illustrent l’ascension de 

la face nord des Drus, pendant laquelle la pensée des grimpeurs se tourne, de la même manière, 

vers ceux qui, les premiers, ont marqué l’histoire de l’escalade et de l’alpinisme : 

La lune apparaît, blonde, dans le ciel noir ; sous sa lumière, la neige fraîche étincelle comme une poussière 

d’étoiles. Maintenant, il fait très froid. Recroquevillés dans nos duvets, assis côte à côte, les « os de la 

terre » nous font comme un berceau. Dans notre cœur, nous tenons tout le ciel ; nous suivons le sentier des 

 
19 Ibid., p. 12-13. 
20 Ibid., p. 95-96. 
21 Ibid., p. 110-111. Nous soulignons. 
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étoiles sans nombre. Une légère bise se lève. Nous pensons aux premiers hommes qui ont gravi les 

montagnes22. 

De nombreuses fois, lors des ascensions, la pensée du guide se tourne, ainsi, vers les âmes 

audacieuses qui furent les pionniers et cette pensée est profondément reconnaissante, 

respectueuse, presque émouvante. Dans ces dernières lignes, nous aimerons, ensuite, souligner 

l’image de la terre qui, comme une véritable mère, berce, doucement, les compagnons de 

cordée. Ils ont froid et, bien que la lune éclaire timidement les étendues enneigées, le ciel est 

noir, la nuit froide ; mais, la terre, vigilante, dans une sorte d’instinct maternel, est là et, 

bienveillante, les accueille. 

L’homme ressent, en outre, au fond de lui-même, le besoin d’appartenir toujours à 

quelque chose, quelle qu’elle soit, et cela se concrétise souvent dans les lieux habités pendant 

l’enfance ou dans ceux qui ont joué un rôle important dans la vie telle qu’elle s’est déroulée 

jusqu’à présent. Dans ce cadre, la terre acquiert, en particulier, une importance fondamentale 

car elle est fortement liée aux origines et, par conséquent, elle répond à la nécessité de ressentir, 

au plus intime de nous-mêmes, l’appartenance à un pays familier, dont la seule évocation suffit 

à ne jamais nous faire sentir seuls. 

Que serait Rébuffat sans les Calanques de son enfance ? Ces dernières constituent 

toujours chez le digne guide un retour aux origines : il est question du pays qui lui a donné la 

vie et qui lui a toujours offert une grande liberté ainsi qu’une force infinie de rêver. Nous 

pouvons, en effet, facilement imaginer que, chaque fois qu’il pense aux falaises calcaires de sa 

jeunesse, un sourire vient réchauffer son cœur car, là, elles l’ont touché et, là, elles ont toujours 

occupé une place spéciale, en le faisant battre au rythme des rêves, au rythme du bonheur et au 

rythme de la vie. Comme il l’affirme lui-même : « M’appelant d’une colline à l’autre, d’une 

calanque à une autre calanque, d’une plage de galets à une plage de sable, me renvoyant du 

nord au sud, de l’est à l’ouest, ce pays a été pour moi l’île déserte que chaque enfant porte dans 

son cœur23 ». De plus, jamais la distance n’a pu éteindre son attachement à la terre natale : 

À 20 ans, j’ai quitté la région pour devenir guide ; parfois, aussi souvent que possible, j’y suis retourné. 

Cependant, même si je ne suis pas physiquement à Sormiou, à Sugiton, à Marseilleveyre, à la Grande 

Candelle ou à En-Vau, ce pays est toujours, à tout moment en moi, car si j’ai la chance d’aimer la montagne, 

la mer, le désert, c’est à lui que je le dois : il fait intimement partie de moi-même. Un beau paysage n’est 

pas seulement un agencement harmonieux d’eau, de pierre, d’arbres, de soleil et de vent, […] c’est d’abord 

une nourriture24. 

 
22 Ibid., p. 100-101. Nous soulignons. 
23 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, op. cit., p. 13. 
24 Ibid., p. 15. 
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Nous avons ensuite remarqué l’usage récurrent de la similitude « comme un pays » ou bien 

« comme on est d’un pays », ce qui constitue une comparaison particulièrement significative 

au sujet des origines de l’homme. En évoquant sa connaissance toujours plus élargie de la haute 

montagne, Rébuffat affirme, par exemple, ce qui suit : « Je n’étais plus un spectateur attentif et 

passionné, j’étais de la montagne et des éléments comme on est d’un pays25 ». Ici, le mot 

« pays » est, en effet, employé pour désigner le lieu familial, celui où l’on se sent chez soi, à sa 

place, le lieu qu’au fond du cœur serait toujours un synonyme de confort et d’amour. Ce pays 

est, en outre, si important qu’il arrive presque à prendre les traits d’une personne vivante : 

Ce pays a une âme : c’est un lieu de rencontre, l’eau, la pierre verticale, le soleil, le ciel s’y retrouvent, et 

le vent, quand il en a envie. Dans ce temple de la nature, l’homme est toujours invité ; la seule condition 

est d’aimer le silence et de marcher un peu […]. L’on respire bien, […] l’air sent le thym, le romarin, la 

résine des pins et le sel de la mer, on est pris à la fois par le rêve et par une extraordinaire impression de 

liberté […]. Se promener, chercher, découvrir un nid de pins dans le creux d’un vallon, une crête qui sépare 

l’ombre de la lumière, la trace d’un écureuil, un sommet où l’on est bousculé par le vent et, tout de suite 

après, un vallon abrité où l’on retrouve la paix ; voir le soleil, qui après un ciel gris redore l’écorce des pins, 

la grandeur des vagues qui se brisent sur les écueils, un reflet de l’eau qui indique que là, protégée par une 

plage, la mer est calme et vous attend26. 

Nous lisons, ainsi, l’amour pour son pays et, à ce sujet, nous aimerons également rappeler 

certaines des lignes les plus émouvantes du renommé écrivain italien Cesare Pavese, tirées par 

son œuvre La luna e i falò :  

Così questo paese […] ho creduto per molto tempo che fosse tutto il mondo. Adesso che il mondo l’ho visto 

davvero e so che è fatto di tanti piccoli paesi, non so se da ragazzo mi sbagliavo di molto […]. Un paese ci 

vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella 

gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti27. 

L’homme court et voyage, mais, à un moment donné, il se rend compte que ses racines, ce sont 

son essence la plus vive. Que serait l’homme sans ses racines ? 

Le thème de la terre émerge ainsi fréquemment dans les livres de Rébuffat et nous avons 

également remarqué cet aspect dans le récit La montagne est mon domaine, écrit sous la 

direction de sa femme Françoise, dont le dernier chapitre de l’œuvre se focalise notamment sur 

l’importance à la fois de l’aimer et à la fois de se laisser guider vers elle : 

Aimer la terre ! Si belle, si extraordinaire, si généreuse. Dans l’amour, on ne reçoit que ce que l’on donne. 

Ainsi, la terre est admirable, mais il ne suffit pas de la regarder. Il faut aller à sa rencontre : le soleil et la 

nature sont bien plus beaux quand on marche vers eux. « Ce que je sais, je l’ai payé son prix », disait 

Kipling. Payer le prix serait difficile si la nature ne nous en avait donné les moyens, mais elle l’a fait 

magnifiquement. Ne pas utiliser les forces, la vigueur et surtout l’élan dont elle nous a pourvus serait un 

 
25 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 37. Nous soulignons. 
26 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, op. cit., p. 11. 
27 Cesare Pavese, La luna e i falò, Torino, Einaudi, 2014, p. 5-6. Nous soulignons. 
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gaspillage. De même... si la mer, au lieu d’être animée par les vagues, s’endormait ; si l’aigle, au lieu de 

voler dans son ciel, demeurait à son aire28. 

 

Les arbres font leur chemin, les animaux font leur chemin, les rivières et les océans font leur chemin. Ainsi 

de nous. Hors vanité, hors modestie, cela ne demande pas du courage, mais une belle alternance 

d’enthousiasme et de lucidité qui est suivie d’un grand bonheur. « Lutter et comprendre, telle est la loi », 

disait Mallory. Ne pas être étranger sur la terre. Ne pas être posé sur un sol, mais y avoir ses racines29. 

Cela constitue un véritable hymne à ses propres racines, lesquelles revendiquent, ainsi, leur rôle 

fondamental en tant que refuge pour l’homme et, plus particulièrement, pour celui qui semble 

avoir perdu les traces de ses origines. Cependant, son retour à la terre et, notamment à nature, 

est inévitable : 

Le retour de l’enfant prodigue vers la nature est inévitable, car l’homme ne peut vivre sur une terre 

empoisonnée. Et au-delà même des conditions biologiques, il doit aussi nourrir son cœur. L’homme a besoin 

d’un air respirable, mais il a tout autant besoin des sourires de la nature ; elle seule peut nous fournir la 

matière de notre émerveillement, cette nourriture, aussi indispensable que l’air, l’eau et le blé. Mais nous 

devons aller à sa rencontre et nous mesurer avec elle, honnêtement, avec respect30. 

 

3.2.2 Le souffle de la vie 

 

L’homme humble, comme un paysan qui cultive avec amour une terre difficile, accueille la vie 

avec toutes ses difficultés. Cependant, avant que cela n’arrive, l’être humain doit ouvrir son 

esprit à lui-même, dans un long processus de découverte et de croissance personnelle. Ce 

parcours de maturation est le fruit de nombreuses années et expériences de vie et il s’accomplit, 

avant tout, graduellement. À cet égard, nous souhaitons rapporter un passage très émouvant de 

Rébuffat puisqu’il marque une véritable transition au sujet du comportement humain ; les 

conditions sont difficiles, mais, de manière progressive, il arrive à observer consciemment son 

propre état : 

Peu à peu l’homme […] sent sourdre en lui-même une puissance, un équilibre et une fraternité qu’il possède, 

en réserve, au fond de lui-même, un peu cachés, un peu endormis et qui se révèlent. Alors sagement il fait 

face. Tout à l’heure, les mouvements n’avaient rien de spontané, la bête peinait sous l’effort. Maintenant 

encore, il fait froid ; la neige tourbillonne, le vent nous taille en pièces, mais […] peu à peu revient la vie. 

Peu à peu une chaleur nous habite : une force incorruptible coule en nous qu’il faut distribuer 

convenablement contre le vent, la neige et le froid. Ce n’est pas une exaltation de quelques instants. 

L’homme découvre que ce vent, cette neige, ce froid ne sont pas des ennemis, mais des obstacles. Grâce à 

cette force, il réussit les choses les plus osées, avec prudence31. 

 
28 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, op. cit., p. 162. 
29 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 162. 
30 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, op. cit., p. 164. 
31 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 155-156. Nous soulignons. 
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L’homme vient de toucher le fond de l’abîme, cet abîme qui, sans retour, aspire dans ses 

profondeurs glaciales et éternelles. Mais la plus petite goutte d’amour, désormais seule et 

refroidie, n’est pas engloutie par l’épaisseur des ténèbres : elle perdure dans la mer aux vagues 

houleuses, elle résiste dans le désert stérile et aride, hostile à toute forme de vie. Simple, pure, 

sincère, elle implore l’attention de l’esprit, lequel se rend alors compte qu’il est encore en vie.  

Un feu nouveau, animé par de basses flammes aux couleurs sourdes, s’allume en nous et 

nous réchauffe timidement. Sa chaleur est d’abord presque glacée, mais elle devient peu à peu 

tempérée, ensuite tiède, enfin vive. Le surplomb est désormais loin. Une énergie nouvelle nous 

allège. Un élan nouvel nous pousse vers le haut. Un regard de tendresse éclaire doucement nos 

yeux, un léger sourire adoucit les traits encore durs et distraits de notre visage ; l’espoir renaît. 

Nous ouvrons notre esprit à la vie et, en raison d’une chaleur nouvelle et rassurante, nous 

pouvons finalement profiter de la beauté de la vie elle-même, en nous apercevant que, même 

dans les lieux les plus sombres, une lumière extraordinaire brille : 

Le soleil ? On peut aller à sa rencontre en gravissant une montagne, mais on peut le trouver aussi dans les 

grottes les plus obscures : n’est-il pas dans la goutte d’eau qui, après avoir creusé son chemin depuis des 

millénaires, construit les merveilleuses stalactites ? La mer immense est elle-même une parcelle de soleil, 

comme la lave qui jaillit de la terre ou la sève qui vivifie l’arbre, comme l’arbre lui-même qui frémit sous 

le vent et monte vers le ciel. 

Les glaciers et les déserts sont, eux aussi, enfants du soleil et, bien sûr, les rivières, les fleurs et les animaux. 

Mais l’enfant préféré, celui qui a le plus reçu, c’est l’homme32. 

Et c’est alors qu’investis d’une nouvelle clarté nous ressentons une nouvelle sensation, douce 

et heureuse ; le froid et l’obscurité laissent place à la chaleur et à la lumière et tout, en nous, 

semble se réjouir d’une vitalité et d’une énergie renouvelée : « À travers cette […] tempête, 

nous venons de connaître, du fond de nos entrailles et de notre cœur, une grande plénitude : une 

vie débordante dans la parenté des éléments, un sens de la camaraderie, un goût des choses qui 

sont tels que, lorsqu’on les a goûtés, on les trouve irremplaçables33 ». 

Certes, maintenant nous connaissons la joie, mais, réellement, en quoi réside-t-il le 

bonheur le plus pur qui anime, chaque jour, la vie ? À la suite de plusieurs réflexions, nous 

ressentons, au fond de nous-mêmes, que la réponse à cette question n’est absolument pas 

immédiate et qu’elle ne peut pas être catégoriser dans une seule rigide définition.  

Rébuffat l’identifie, en particulier, dans la simplicité et dans l’amitié sincère qui 

permettent de marcher au même rythme : « Qu’ils sont simples et sans éclat, les moments qui 

fondent le bonheur et l’amitié ! Ils sont si naturels qu’ils ne paraissent pas évidents. […] Nous 

 
32 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, op. cit., p. 164. 
33 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 168-169. 
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sommes deux hommes sur une patrie de pierre et nous marchons vers la même étoile34 ». Dans 

une symphonie harmonieuse, les compagnons peuvent, ainsi, entreprendre, ensemble, le chemin 

de la vie. De plus, ici, il est également indispensable de souligner l’importance de la marche, 

dont David Le Breton nous offre, en particulier, une définition très évocatrice : elle est « une 

bibliothèque sans fin qui décline chaque fois le roman des choses ordinaires placées sur le 

chemin et confronte à la mémoire des lieux, aux commémorations collectives dispensées par 

les plaques, les ruines, ou les monuments35 ». Le marcheur, gardeur de cette richesse, observe 

en effet tout ce qu’il rencontre et il arrive à en cueillir l’inattendu : 

Le marcheur arrive toujours à l’improviste, sa présence n’est précédée d’aucun bruit. Il surprend des scènes 

inattendues ou ordinaires. Il passe […] dans les villages endormis ou en pleine activité. Les enfants jouent, 

les chiens le guettent, des rideaux frémissent aux fenêtres laissant deviner l’indiscrétion, des hommes et 

des femmes jardinent ou travaillent dans les champs, abattent des arbres. Les voix se taisent un instant à 

son passage et il devine l’attention dont il est l’objet36. 

Nous lisons, ici, la grande discrétion du marcheur qui, toujours conduit par le calme et par la 

lenteur, capture les moments de la vie quotidienne doux, simples et riches. Puis, de son côté, il 

attire également l’attention, mais il semble presque impressionné par les regards des habitants 

des villages qu’il traverse. 

Cet aspect de saisir et de vivre l’instant nous le retrouvons ensuite déjà dans la vision 

rousseauiste : « Chez Rousseau, la marche est solitaire, elle est une expérience de la liberté, une 

source inépuisable d’observations et de rêveries, une jouissance heureuse des chemins propices 

aux rencontres inattendues, aux surprises37 ». La marche permettrait ainsi l’essor de la 

réflexion : 

« La marche a quelque chose qui anime et avive mes idées, dit Rousseau ; je ne puis presque penser quand 

je reste en place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon esprit. La vue de la campagne, la 

succession des aspects agréables, le grand air, le grand appétit, la bonne santé que je gagne en marchant, la 

liberté du cabaret, l’éloignement de tout ce qui me fait sentir ma dépendance, de tout ce qui me rappelle à 

ma situation, tout cela dégage mon âme, me donne une plus grande audace de penser, me jette en quelque 

sorte dans l’immensité des êtres pour les combiner, les choisir, me les approprier à mon gré, sans gêne et 

sans crainte » (Rousseau, 1972, 248)38. 

Déclencheur de pensées vives, la marche incite à la réflexion grâce à l’état de liberté et 

d’inspiration qu’elle offre et dont l’homme ne pourrait bénéficier s’il restait dans une condition 

 
34 Ibid., p. 99. 
35 David Le Breton, Éloge de la marche, Paris, Métailié, 2012, p. 63-64. 
36 Ibid., p. 89. 
37 Ibid., p. 19. 
38 Ibid., p. 66. 
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d’immobilité. Cela, nous le retrouvons également dans les siècles suivants et, plus 

particulièrement, chez les philosophes Kierkegaard et Nietzsche : 

Kierkegaard, en 1847, écrit à Jette et lui dit : « C’est en marchant que j’ai eu mes pensées les plus fécondes 

et je ne connais aucune pensée aussi pesante que la marche ne puisse chasser ». L’un des aphorismes du 

Gai Savoir de Nietzsche affirme : « Je n’écris pas qu’avec ma main ; mon pied veut toujours être aussi de 

la partie. Il tient son rôle bravement, libre et solide, tantôt à travers champs, tantôt sur le papier ». 

(Nietzsche, 1950, 31). De Zarathoustra, il note : « Profond état d’inspiré. Tout conçu en chemin au cours 

de longues marches. Extrême élasticité et plénitude corporelle »39. 

Ces lignes nous amènent, puis, à relever l’importance de l’écriture, véritable « mémoire des 

événements innombrables cueillis au fil du chemin, […] une manière pour le voyageur 

d’échapper au temps en le transformant en pages de cahiers pour y revenir plus tard avec 

nostalgie et le revivre grâce aux milles repères jonchant le texte40 ». Le marcheur marche, ainsi, 

« pour écrire, raconter, saisir des images, se bercer soi-même de douces illusions, accumuler 

des souvenirs et des projets41 » et cela acquiert une dimension encore plus singulière sous 

l’immensité du ciel nocturne : 

Une marche au cœur de la nuit, sous la lumière de la lune dans la forêt ou la campagne, laisse une trace de 

mémoire qui ne s’oublie pas de sitôt. Sous les étoiles et dans l’obscurité l’homme retrouve son état de 

créature jetée dans un univers infini et frémissant, il interroge sur sa présence et baigne dans une cosmologie 

une religiosité personnelle diffuse mais puissante sur le moment. La nuit confronte l’homme aux deux 

visages du sacré : l’émerveillement et l’effroi, deux manières différentes d’être arraché au monde des 

perceptions ordinaires et confronté à un au-delà de soi42. 

Dans l’obscurité du ciel et, à la seule lumière des astres, l’homme n’est confronté qu’à sa propre 

condition, ce qui implique à la fois une sensation d’admiration et à la fois une certaine frayeur. 

Dans les termes de David Le Breton, la marche « implique un état d’esprit, une humilité 

heureuse devant le monde […]. Elle anime un souci de l’élémentaire43 », elle est une 

« ouverture à la jouissance du monde car elle autorise […] l’apaisement intérieur, elle ne cesse 

d’être un corps à corps avec le milieu, et donc de se donner sans mesure et sans obstacle à la 

sensorialité des lieux44 », dans une dimension qui est presque hors du temps : « Tout sentiment 

de durée s’évanouit, le marcheur est dans un temps ralenti à la mesure du corps et du désir. […] 

L’horloge est cosmique, elle est celle de la nature et du corps, non celle de la culture avec son 

découpage méticuleux de la durée45 ». 

 
39 Ibidem. 
40 Ibid., p. 94. 
41 Ibid., p. 96. 
42 Ibid., p. 75-76. 
43 Ibid., p. 19. 
44 Ibid., 2012, p. 78. 
45 Ibid., p. 28. 
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La marche suspend le temps et, en haute montagne, elle ouvre l’esprit de l’homme à un 

espace détaché de l’ordinaire, l’envahissant d’un profond sentiment de liberté et de légèreté, 

qui éclaire et apaise les pensées, comme l’écrit un de nos chers amis, sincèrement passionné de 

randonnée et d’escalade : 

De part et d’autre, le vide. Le moindre faux-pas aurait sonné le glas. Cet exercice d’équilibre nécessitait 

toute mon attention, et mes respirations étaient plus rapprochées que jamais. Les dernières mètres, puis la 

pente s’arrête net : je marche désormais dans le ciel. […] Je commence à épouser du regard les nouvelles 

perspectives qui s’offrent à moi, et en même temps que ma respiration se calme, mes pensées s’éclaircissent 

et s’illuminent. Bien plus qu’une insignifiante récompense à un effort contraint, ces spectacles éphémères 

constituent une réponse aux questions qui n’en ont pas, et apportent un supplément d’âme à ceux qui savent 

apprécier tout leur éclat […]. Je me sens […] élevé, inspiré par tant de beauté. Ici et maintenant je respire, 

je sens mon cœur battre et déboucher d’un amour inconditionnel pour ces montagnes. J’aperçois presque 

la maison. Mais la maison, ce n’est pas là où l’on aime et se sent aimé ? Ici, je fais partie d’un tout. Je me 

sens confondu dans l’univers et je sens appartenir à ces montagnes. Ici et maintenant, je suis vivant et libre 

comme le vent. Je suis enfin tout entier réconcilié avec mon être, à ma place. L’horizon infini des 

possibilités m’enivre et m’exalte. 

Nous lisons un fort sentiment de paix, tandis que la tension éprouvée peu avant, en raison de la 

proximité du vide et du danger, disparaît progressivement. En parallèle avec la marche, nous 

observons, ensuite, une autre composante essentielle : la respiration. Presque haletante au 

début, elle devient ensuite plus régulière et, en se calmant, elle assure à l’âme un état d’esprit 

finalement serein. À cet égard nous proposons, en outre, un extrait particulièrement intéressant 

tiré de l’ouvrage Il soffio che guarisce de Lucia Giovannini, figure de référence internationale 

en psychologie du changement : 

Respirare è la prima azione che intraprendiamo quando veniamo al mondo e l’ultima cosa che facciamo 

quando lasciamo il nostro corpo. Per i Greci lo spirito era pneuma, il soffio vitale. Per i Romani era spiritus, 

per gli Hindu Atman, ovvero « Dio nel corpo ». Con le parole nafas e ruh, « il respiro e l’anima di Allah », 

il respiro viene indicato nel Corano come un’energia divina che regola le emozioni e l’equilibrio del corpo 

umano. Nell’ebraismo il nome di Dio è YHWH. Non viene mai pronunciato, ma se ci si provasse, il suono 

che ne uscirebbe sarebbe simile a quello di un respiro.  

[…] Nella maggior parte dele lingue indoeuropee, i concetti di spirito e respiro sono indicati con il 

medesimo termine. […] Quando i missionari arrivarono alle Hawaii, scoprirono che gli hawaiani avevano 

una parola – ohana – che nell’uso moderno significa « famiglia », ma che tradotta letteralmente ha il 

significato di « persone che respirano insieme ». […] In cinese l’ideogramma del « respiro » (hsi) è 

composto di tre caratteri che significano « sé cosciente o cuore ». In latino la parola anima significa sia 

respiro sia anima. In giapponese ki significa sia aria sia spirito. La nostra parola italiana « respirazione » 

continua a riflettere questa antica saggezza46. 

Connexion intime entre le corps, l’esprit, la vie et l’âme, le pouvoir bénéfique de la respiration 

consciente est tel qu’il est reconnu par les plus grandes civilisations et religions, ce qui émerge 

déjà à partir des termes linguistiques utilisés, non seulement dans l’Antiquité, mais aussi à 

l’époque actuelle. Combien de fois avons-nous réellement prêté attention à notre respiration ? 

 
46 Lucia Giovannini, Il soffio che guarisce, Milano, Roi, 2023, p. 84-85. 
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Combien de fois avons-nous pris conscience de ne pas respirer correctement, notamment dans 

des situations de stress et de forte tension ? Combien de fois avons-nous essayé de l’apaiser ? 

La simplicité de nous concentrer, un instant, sur ce souffle vital constitue peut-être l’un des 

gestes les plus élémentaires qui soient ; pourtant, dans la société occidentale pressée, cela 

semble devenu un luxe longtemps oublié. Cependant, une telle simplicité ouvre la voie à 

l’écoute de nous-mêmes. 

En tant qu’êtres humains, nous restons une fusion de souffles et d’émotions et le bonheur, 

lui, il est une fusion d’énergies : c’est s’émouvoir « de voir le soleil escalader dans le ciel, […] 

de sentir […] une secrète effervescence dans les feuilles, les arbres, les herbes, dans le chant 

des oiseaux, dans le réveil des bêtes47 », c’est la force d’une passion qui anime le cœur, la simple 

capacité à être touché, le sourire sincère d’un ami, l’esprit en marche. Le bonheur, encore, c’est 

l’émotion de croiser les regards, ce sont les yeux et le câlin d’une mère fière, c’est partir, pas 

forcément avec un déplacement physique, mais sûrement avec l’esprit. Le bonheur, c’est 

voyager au rythme des couleurs, dans les mélodies des voix douces et dans l’enthousiasme des 

rencontres. Le bonheur, c’est l’émotion d’ouvrir un livre et de retrouver, à l’intérieur de ses 

pages, une harmonie profonde, un refuge qui nous fait ressentir moins seuls, plus compris. Ce 

sont des vielles photographies et des musiques mélancoliques.  

Le bonheur c’est la conscience de ses propres fragilités et de ses propres imperfections 

qui rendent l’homme unique dans sa singularité. Comme la montagne la plus belle au monde, 

la personnalité de chaque être humain, apparemment si fort et si imperturbable, est, en effet, 

constituée par de milliers de facettes et, à cet égard, nous proposons l’extrait suivant : 

Vu de loin, le Cervin paraît incassable dans sa sobriété de pyramide. […] Mais, le gravissant, on ne 

comprend pas que ce tas de cailloux soudés par la glace ait tant d’élan. Rien ne tient. Immenses feuillets 

posés les uns sur les autres comme de vertigineuses piles d’assiettes. Tout est comme suspendu. La vie 

même est un sursis. Et pourtant, quel sacrilège d’imaginer un Cervin tronqué, usé, arrondi, comme les 

montagnes d’alentour ! Non, escaladant cette cime enchantée, ce fragment de la terre qui s’est dressé vers 

le ciel, on prête volontiers à ces pierres une vigueur magique : ne jamais vieillir, rester toujours la tentation 

de notre planète vivante vers l´azur aimanté48. 

Comme le Cervin, sous la surface forte et robuste de chaque être humain, se cachent fragilités 

et peurs. Cependant, lorsque nous prenons conscience de ces dernières, nous comprenons que 

c’est précisément dans ce kaléidoscope d’états d’âme, de courage et d’insécurités que réside la 

richesse de chaque individu. Rébuffat évoque, par ailleurs, dans un passage très riche, que, 

« comme les fleurs, les montagnes sont telles que la terre nous les donne. Autant comparer la 

 
47 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, op. cit., p. 163. 
48 Ibid., p. 113-114. 
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gentiane et l’edelweiss. Chaque massif a sa forme et ses couleurs, chaque rocher son grain et 

son odeur de pierre49 » ; nous affirmons donc, aussi à la lumière de cette dernière citation, que 

chaque personne, comme les fleurs, comme les montagnes, ne peut jamais être comparée à une 

autre : chacune, dans sa propre singularité, possède ses valeurs, ses émotions, ses forces et ses 

faiblesses. 

Or, le Cervin, pyramide majestueuse et solitaire, que serait-il pourtant sans les 

montagnes qui l’environnent ? Qu’est-ce que l’homme dans un état d’isolement ? Qu’est-ce 

qu’un enfant sans le câlin d’un parent ? Qu’est-ce que le sport sans une étreinte entre 

camarades ? Qu’est-ce qu’un musicien sans un public attentif pour l’écouter ? 

Aristocrate affirmait que l’homme est, avant tout, un « animal social » et cela souligne 

une vérité fondamentale : l’homme, dans sa singularité et dans sa diversité, a besoin de la 

présence et du soutien moral d’autrui. Cette nécessité d’interaction se révèle, en outre, d’autant 

plus cruciale dans une situation difficile et extrême comme il peut être le cas de celles 

rencontrées en haute montagne et, à cet égard, nous proposons, en particulier, un extrait de 

Rébuffat et un de Walter Bonatti : 

Il était midi. Nous y avons rencontré deux alpinistes italiens montés par la voie normale du versant sud. 

Après tant de lutte, nous avons été heureux de cette présence humaine. Tout avait un goût neuf. Le rocher, 

le soleil, les hommes, les couleurs, le tabac et une orange qu’ils nous offrirent. Du regard, nous visitions le 

massif. De nouveau le temps était clair et les montagnes avenantes50. 

 

La sola presenza dei miei amici seppure lontana e forse a me inutile materialmente, esercita nel mio intimo 

un potere quasi miracoloso che mi fa provare ad un tratto la certezza di arrivare in cima al Dru e di ritornare 

a quella vita che in questi giorni mi era parsa gradatamente sempre più lontana, tanto remota fino a sembrare 

non appartenere più alla mia persona bensì ad un’altra immaginaria, di cui si sia solo udito parlare. […] 

Solo ora sento di possedere una valida unità di misura per poter comprendere l’intensità di ciò che ho 

vissuto quassi: la montagna, le sue rocce, il vuoto erano diventate cose così vive in me da farmi giungere 

persino, poco alla volta, a compenetrare in loro, a sentirle inconsciamente parlare di me stesso tanto da 

formare con esse un unico corpo. Ora invece, […] posso staccarmi da queste sensazioni e riconciliare i loro 

valori con la realtà, mi sembra persino di aver sfiorato l’idea di esser sempre vissuto su questa montagna, 

col solo scopo di soffrire e di salire verso la vetta eternamente irraggiungibile51. 

Entre les hommes animés par des valeurs pures, il existe un lien profond, une solidarité sincère 

qui réchauffe le cœur et qui nourrit l’esprit. La présence humaine rassure, conforte et 

encourage ; la fraternité est un grand synonyme d’amour : la dimension humaine est une 

dimension partagée, un fertile terrain de connexion et d’échange.  

 
49 Ibid., p. 119. 
50 Ibid., p. 87. Nous soulignons. 
51 Walter Bonatti, Le mie montagne, op. cit., p. 142-143. Nous soulignons. 
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Un homme aime le risque, un autre le rejette. Un homme détruit, un autre s’efforce de 

préserver et de reconstruire. Un homme est capable de tuer, mais un homme, il sait aussi aimer 

et aimer de tout son cœur. La naissance et la mort demeurent immuables, pourquoi ne pas 

accueillir, conscients, la simplicité du bonheur, le souffle de la vie ? 
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Conclusion 

 

L’objectif de ce mémoire a résidé dans la tentative de saisir les émotions, les sentiments et les 

réflexions que la haute montagne et, plus particulièrement, les Alpes ont suscité et suscitent, 

encore aujourd’hui, chez l’homme passionné, simple et libre. Ce dernier a été incarné, dans ce 

travail de recherche, par l’un des plus célèbres alpinistes du XXe siècle : Gaston Rébuffat, 

personnalité polyvalente qui, notamment dans son œuvre Étoiles et Tempêtes, a su transmettre, 

de manière extrêmement digne, dévouée et respectueuse, sa passion et son amour pour les 

abruptes parois et pour les hautes cimes. 

La mise en lumière des moments essentiels qui ont marqué la naissance et l’évolution à 

la fois du genre viatique et de la littérature alpestre nous a premièrement procuré un point de 

départ solide. Le parcours des principales étapes historiques du récit de voyage et de celui 

alpestre, des origines au Moyen Âge, de la Renaissance au XVIIe siècle, du siècle des Lumières 

au romantisme, nous a permis de voir le progressif changement de sensibilité et du regard porté 

sur le voyage et, notamment, sur celui dans les horizons montagnards.  

La structure de cette étude nous a ensuite amenés à explorer la figure du grimpeur 

français : nous avons connu Gaston Rébuffat enfant, Gaston Rébuffat jeune et Gaston Rébuffat 

guide et homme, dans une immersion timide dans certains instants de sa vie. Le brillant 

marseillais-chamoniard a d’abord accueilli dans son âme les Calanques, par la suite les Alpes 

et, enfin, les éloignées cimes himalayennes de l’Annapurna. Dès l’adolescence, il a ressenti, au 

fond de lui, le besoin de s’élever là-haut, là où l’homme devient plus petit et plus vulnérable 

face à la nature, mais aussi là, où, en même temps, l’homme découvre la force de son esprit, 

l’amour pur de la cordée et, encore plus, l’amour de la vie que nous avons plus particulièrement 

remarqué au sujet d’Étoiles et Tempêtes. 

Au cours de l’analyse de ce récit d’ascension, véritable cœur de cette recherche, nous 

avons observé que les éléments du ciel, ainsi que le lien fraternel tissu avec le compagnon de 

cordée et avec la corde elle-même, revêtent une importance fondamentale dans le rapport du 

guide-grimpeur à la montagne. Le refus du danger est, en outre, également crucial, afin d’éviter 

tout risque ; cela ne signifie pas que l’alpiniste n’est jamais exposé au péril, mais témoigne 

plutôt de son attachement profond à la vie, constamment chantée et célébrée dans sa forme la 

plus pure. 

Néanmoins, dans le cadre de ce travail, nous avons pu constater que les mêmes éléments 

peuvent apparaître à plusieurs reprises dans la même œuvre, avec la même signification ou non, 
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tout comme figurer dans d’autres ouvrages, en se distinguant, de la même manière, par une 

interprétation similaire ou opposée. Le soleil, à titre d’exemple, réchauffe ou bien brûle ; le 

froid annonce le beau temps ou bien paralyse. Bien qu’il serait extrêmement intéressant 

d’étudier la tendance que chaque élément a dans la littérature alpestre contemporaine, en 

élargissant la recherche à d’autres récits d’ascension, nous nous sommes principalement 

concentrés sur l’œuvre de Gaston Rébuffat. 

À partir de ses pages raffinées, notre tentative de réflexion sur l’existence humaine s’est 

déroulée autour de la question : « Le long chemin de la vie est-il un conflit âpre ou bien une 

révélation intérieure de l’esprit ? ». Nous avons identifié la double caractérisation de la neige, 

du silence et du froid et, quand ces derniers représentent une résistance pour l’homme, un 

obstacle, une barrière, la lutte est effrénée. La neige devient alors meurtrière. Le froid et le 

silence de la montagne deviennent le froid et le silence de l’âme. L’isolement dans une paroi 

abrupte et âpre devient le retrait des lumières lointaines des villages de la vallée, l’éloignement 

de la terre des hommes, l’isolement inhumain du cœur. Gelé et isolé, l’homme engourdi par le 

froid est perdu dans sa solitude et dans son silence éternel, dans son enfer blanc et rien ne semble 

pouvoir lui redonner espoir ni forces vitales. 

Pourtant, s’il a auparavant connu l’amour de la terre, celle-ci, dans toute sa simplicité et 

sa générosité, l’appelle, lentement, à la vie. L’être humain, tout voyageur, marcheur et vagabond 

qu’il soit, esprit errant infatigable, a besoin de ressentir un sentiment d’appartenance et, s’il a 

eu la chance de goûter le parfum de la terre, des plantes et des arbres, la patience de s’arrêter, 

de se promener, d’écouter sa propre respiration et de l’apaiser, ainsi que de lever ses yeux vers 

le ciel étoilé de la nuit, il porte, au plus profond de lui-même, la force de résister et de renaître.   

Au cours de nos recherches, il ressort, ainsi, que, dans l’escalade comme dans la vie, le 

rocher peut être en très mauvaises conditions, la nuit très dure, la visibilité limitée, la descente 

pénible. Un itinéraire, agréable et facile par beau temps, peut par la suite s’avérer extrêmement 

dur et long : rafales de vent glacé et tourbillons de neige, interminables moments d’hésitation 

et d’inquiétude, dièdres obliques et ardus, chute de pierres et glaçons s’abattent sur nous lors 

de certains moments de notre vie et la tempête peut sembler interminable.  

Cependant, « longueur de corde après longueur de corde1 », nous arrivons à comprendre 

ce qui est vraiment important dans notre vie et, encore plus essentiel, à nous aimer : résistance 

et ténacité, adaptabilité et volonté, vulnérabilité, mais aussi, et avant tout, la douceur de l’amour 

car, ce n’est que là que nous serons guidés par l’amour dans le cœur, la sérénité dans l’esprit, la 

 
1 Gaston Rébuffat, Étoiles et Tempêtes, Paris, Gallimard, 2021, p. 75. 
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respiration régulière, la pureté du regard et la bonne humeur. La quête de soi peut constituer 

une recherche infinie, mais ce qui est certain, c’est que, comme l’affirme Rébuffat, « pour bien 

voir, il ne suffit pas d’ouvrir les yeux, il faut d’abord ouvrir son cœur2 » ; alors, riche d’amour 

et d’espoir, le cœur plein, nous regarderons le ciel : il sera beau, nous aurons moins peur ; nous 

le tutoierons, nous vivrons pleinement. La vie, cette vie si impitoyable et si douce, sauvage et 

généreuse à la fois, elle coulera en nous comme l’eau claire d’une pure source de haute 

montagne.  

 
2 Gaston Rébuffat, La montagne est mon domaine, Paris, Gallimard, 2021, p. 48. 
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